撰文/金維胤

本文來自《知識(shí)就是力量》雜志

種子往事

我叫合歡,，生活在森林里,，因?yàn)闆]有人類的幫助，所以這里的日子遠(yuǎn)不如我那些生活在城市里的同類安逸,，在野生環(huán)境下,，只有極少的種子能夠長(zhǎng)成大樹。

很多年前的深秋,，我還是一枚種子,，生活在母樹的豆莢里，一陣風(fēng)把豆莢吹落,，對(duì)于一粒種子來說,，落點(diǎn)可以決定其不同的命運(yùn)。合歡的種皮硬實(shí),，不易透水,，所以如果環(huán)境干燥的話種子就很難發(fā)芽；如果離母樹太近,，土壤缺乏營(yíng)養(yǎng),，新苗很難存活；如果落在蔭蔽處,，林中同類和其他植物把光遮住,，沒有光，就不能進(jìn)行光合作用,，就會(huì)餓死,。

合歡樹的莢果

幸好，我落在一片能被太陽照射到的地上,。掉落之后,，我并沒有立即發(fā)芽，而是進(jìn)入休眠的狀態(tài),，因?yàn)榻酉聛硎锹L(zhǎng)的冬季,。

破土見陽光

一棵合歡樹幼苗

發(fā)芽意味著新生活的開始。首先,，根從種皮里伸出,，向下扎進(jìn)了土壤，開始從土壤中吸取水分和礦物質(zhì),。在根的支撐下,，莖快速生長(zhǎng)，脫去種皮這層外衣,，將子葉托出土外,，我終于破土而出,，展開了兩片可愛的子葉，開始進(jìn)行光合作用,，初次品嘗了陽光的味道,，有了源源不斷的能量，終于不必再擔(dān)心坐吃山空了,。

合歡樹的葉子

黃昏時(shí),，合歡樹將葉片合攏

隨著根、莖和子葉的發(fā)育,，我長(zhǎng)出了真葉,，與簡(jiǎn)單的子葉不同，我的真葉是由羽毛狀排列的小葉片構(gòu)成的,。后面的日子，我不斷長(zhǎng)高,，長(zhǎng)大,，變粗，我的生長(zhǎng)速度很快,，經(jīng)過幾年的時(shí)間,，我足足長(zhǎng)到了10米高。

生命的輪回

長(zhǎng)大了,，又該為繁殖后代操心了,。難以自由活動(dòng)的植物常常雇傭自由自在的動(dòng)物來幫忙傳粉。我的合作伙伴主要是昆蟲,，植物們常用鮮艷的顏色吸引昆蟲,，比如牡丹和桃花，但我覺得艷麗的花瓣多少有些俗套,，我由白色過渡到紅色,，整齊漂亮的花絲，更顯得精巧優(yōu)雅,?；ńz的頂部就是藏著花粉的花藥，昆蟲在造訪不同的花的同時(shí),，就攜帶著花粉完成了傳粉,。

如果你仔細(xì)觀察，就會(huì)發(fā)現(xiàn),，在我的每一簇花中,，外面的花往往更小，而且不結(jié)果,，里面的花更大,，能結(jié)果,，這是為什么呢？

事實(shí)上我們合歡雖然是雌雄同株,，但是具有自交不親和的特性,，也就是說我們通常是在不同植株之間互相授粉。這就出現(xiàn)了一筆經(jīng)濟(jì)賬：對(duì)于一枚種子來說,，它的“父親”只提供了一粒小小的花粉,，此外的營(yíng)養(yǎng)全都來自于“母親”，因此,，比起“母親”,，“父親”用了更少的成本就留下了自己的后代。那么做“母親”就沒有什么好處了嗎,？也是有的,，花粉的提供者無法保證自己的花粉能完成授粉，但“母親”可以確保自己樹上的種子都是自己的后代,。因此,，產(chǎn)生花粉的雄蕊是機(jī)會(huì)主義者，而雌蕊則是保守和穩(wěn)妥的,。另外,，結(jié)出的果實(shí)過多，會(huì)消耗大量能量,，同時(shí)難以保證果實(shí)和種子的質(zhì)量,。于是你就看到了我結(jié)出的果實(shí)數(shù)遠(yuǎn)少于花的數(shù)量，這是因?yàn)槲覍I(yíng)養(yǎng)都集中于少數(shù)的花朵上啦,。

又一個(gè)秋天來了,，我樹上的果實(shí)漸漸成熟了，變成一串串黃色的條帶狀的莢果,，我猜,，在某個(gè)地方的某棵樹上也結(jié)著同樣屬于我的種子。如果它們有機(jī)會(huì)萌發(fā),，足夠幸運(yùn)地長(zhǎng)大,，它們將攜帶著我的基因重走我的生命歷程。