變 

文/張永青

“奶奶,，怎么又吃雞腿?。　?/span>

兒子壯壯放學(xué)回家,，一進(jìn)門看到餐桌上盤里冒著熱氣的雞腿,，厭煩地驚呼了這么一句。

奶奶回過(guò)頭親切地看著她的寶貝大孫子,，邊幫壯壯從背后取下書(shū)包,，放在沙發(fā)上，邊笑著說(shuō)：“燉雞腿還嫌賴了,，爺爺奶奶象你這么大,，根本就沒(méi)吃過(guò)幾次?！?/span>

壯壯很是意外,，吃驚地用詢問(wèn)的目光看著正在一邊看電視的爺爺,，在壯壯心里，爺爺就是他的生活字典,，會(huì)說(shuō)話的百度,。

爺爺扭過(guò)頭，微笑著對(duì)壯壯說(shuō)：“唉,，何止是我和你奶奶小時(shí)候,，就連你爸爸他們小時(shí)候也只有過(guò)年過(guò)節(jié)偶爾吃一次雞肉，一家人一年也吃不了幾只雞,，你想想能有多少雞腿?。　?/span>

“哇,，過(guò)去就那么窮嗎,？不是說(shuō)農(nóng)村家家戶戶都養(yǎng)了很多雞嗎？”壯壯把眼睛瞪瞪的大大地問(wèn),。

我坐在沙發(fā)上,，聽(tīng)到他們祖孫三人的對(duì)話，讓我陷入了深深的回憶中——

八十年代初,，農(nóng)村家家都養(yǎng)雞，大雞都是從小雞培育的,，但那時(shí)的人們是沒(méi)錢買小雞的,，全都是靠自家孵化。家里要是養(yǎng)著公雞,，自家的雞蛋就能孵化,，但公雞是吃閑食的貨，除了能幫著產(chǎn)種蛋和打鳴,，再?zèng)]別的用途,，所以養(yǎng)公雞的人家并不多。不養(yǎng)公雞的人家也要孵雞的,，就得用自己家的雞蛋和有公雞的人家換,。本村人之間，甚至是鄰村人之間,，只要有種蛋,，一般是來(lái)者不拒的，換時(shí)是論個(gè)不論斤的,，一般也不計(jì)較大小,。那時(shí)的婦女們，個(gè)個(gè)鑒別種蛋都是行家能手,，找一間光線昏暗的房子,，點(diǎn)一盞煤油燈，拿個(gè)雞蛋對(duì)著燈一照，就知道是不是種蛋了,。

有了種蛋后,，再等自家的母雞落窩后才能孵化，有時(shí)養(yǎng)了好幾只母雞卻一只也不落窩,，怎么辦,？純樸善良的人們是懂得隨時(shí)相互幫助的，這種情況下,，多年來(lái)形成了不成文的鄉(xiāng)規(guī)民約,，張家的雞不落窩，李家有多余的落窩雞,，張家就可以向李家借落窩雞來(lái)孵小雞,，條件是把張家的產(chǎn)蛋母雞換給李家產(chǎn)蛋，孵完小雞后再換回來(lái),，或者直接補(bǔ)償給李家一定數(shù)量的雞蛋,。

每年春季，孵雞成了每個(gè)家庭主婦的必修課,。二十多個(gè)種蛋,，一個(gè)落窩雞，要經(jīng)過(guò)二十天多的孵化,。期間一些操作細(xì)節(jié)和對(duì)母雞的悉心照顧,，將決定著小雞的出蛋率。比如小雞快孵出來(lái)時(shí),，能否幫其出殼,，這個(gè)時(shí)間的掌握是非常微妙的，這就全憑多年的經(jīng)驗(yàn)和細(xì)致的觀察,。這時(shí)絨毛膜上的血管正一點(diǎn)一點(diǎn)退化,，如果在尚未完全退化的時(shí)候，就幫助小雞出殼,，肚臍連著血管,，小雞就可能會(huì)死掉，如果幫得晚了,，任憑自己努力,，可能會(huì)由于小雞在里面不斷掙扎耗費(fèi)體力而影響其健康甚至夭折。一般手腳勤快,、做事認(rèn)真,、善于總結(jié)經(jīng)驗(yàn)的女人，孵雞的出蛋率都很高,，有的幾近達(dá)到100%,，當(dāng)然也有出現(xiàn)意外的時(shí)候,，有的孵出個(gè)位數(shù)的也不足為奇。

小雞孵化出殼后,，需要先在家里炕上的小紙箱里精心細(xì)致地喂養(yǎng),，長(zhǎng)大點(diǎn)后，天氣轉(zhuǎn)暖,，才能讓母雞領(lǐng)養(yǎng),。這期間，碰上傳染病,、天氣,、意外等原因，小雞半道夭折的也不在少數(shù),，有全軍覆沒(méi)的情況,，所以最后長(zhǎng)成大雞很是不易。

記得那是1984年夏天,，我們家的小雞已經(jīng)出殼兩三個(gè)月了,，能夠讓母雞領(lǐng)上自由活動(dòng)了。一個(gè)星期天的下午,，父親在外鄉(xiāng)上班沒(méi)回來(lái),，母親一個(gè)人下地干活，本不該下雨的天氣,，突然來(lái)了一場(chǎng)偏降雨,，我和姐姐驚慌失措地爬在家里的窗臺(tái)上，向外望著越下越大的雨,，卻看不到母雞和小雞的半點(diǎn)影子。一會(huì)兒,，渾身上下濕透了的母親拿著鋤頭急匆匆地跑了回來(lái),，一進(jìn)門就問(wèn)我倆小雞哪去了？我倆象做了壞事一樣,，害怕極了,，嚇得都不敢說(shuō)話了。母親說(shuō),，這倒怨不得你們,，這雨下得太急了，誰(shuí)也沒(méi)想到,。說(shuō)完就披了個(gè)編織袋,，找小雞去了。雨時(shí)大時(shí)小還在下著,，雞窩里沒(méi)有,，玉米地里沒(méi)有,，豆架下面沒(méi)有，葫蘆葉子下面也沒(méi)有……我和姐姐從那狂風(fēng)暴雨聲里隱約能分辨出母親聲嘶力竭地呼喊小雞的聲音,，但整個(gè)院子找遍了,，沒(méi)有找到一只小雞！那時(shí)的墻都是土墻,，我們家和東邊鄰居的山墻因前兩次下雨,，已經(jīng)開(kāi)了好幾個(gè)口子，暫時(shí)堵了些樹(shù)枝,，不是很嚴(yán),。原來(lái)母雞被這突如其來(lái)的大雨驚嚇，從樹(shù)枝里擠到東邊鄰居家里了,，母親最后從鄰居的玉米地里才找到了母雞,，只見(jiàn)它張開(kāi)雙翅，渾身濕漉漉地窩在地里,，雙翅下面,，擠著十來(lái)個(gè)小雞。母親怕小雞著涼得病,，急忙返回家里,，取了個(gè)小笸籮，又拿了個(gè)草帽,，再次冒雨到鄰居院里的玉米地,，把小雞從母雞肚下掏出來(lái)，放進(jìn)笸籮,，用草帽扣住,，端回了家里，十來(lái)個(gè)小雞跑了三趟才全端了回來(lái),。這時(shí)的母親,，已經(jīng)被雨水澆了近一個(gè)多小時(shí)，才顧得上用毛巾擦頭發(fā)上的雨水,，換早己粘在身上的冰涼的濕衣服,。

就這樣經(jīng)歷千辛萬(wàn)苦，把小雞養(yǎng)成了大雞,，也不能成為全家人的可口美食,，人們舍不得吃啊,！因?yàn)殡u一長(zhǎng)大,，家里的柴米油鹽，小孩子的紙筆文具早已算計(jì)上它了,。公雞直接賣了就能變能現(xiàn)錢,，母雞則成了長(zhǎng)流水的搖錢樹(shù),。所以一戶人家每年大概只能殺三兩只雞，都是等到逢年過(guò)節(jié),，或有個(gè)特別的客人,，才會(huì)食用?！芭錾祥T,，雞都頭疼”道出了女婿的尊貴和雞的珍稀。

改革開(kāi)放四十年來(lái),，我們的衣食住行用等方方面面發(fā)生的翻天覆地的變化,，又何止是小小的一個(gè)雞腿，過(guò)去珍稀的,，舍不得吃,，舍不得穿的，聽(tīng)說(shuō)過(guò)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的,，想都不敢想的,，現(xiàn)在都已普及，甚至早已被歷史的車輪淘汰,，四十年,，我們走了發(fā)達(dá)國(guó)家?guī)装倌瓴拍茏咄甑穆罚瑢?shí)踐再一次證明,，只有在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下,，人民才能過(guò)上幸福美滿的好日子!

(張永青，男,，1996年畢業(yè)于山西財(cái)經(jīng)大學(xué),，現(xiàn)為烏蘭察布市涼城縣馬扎地幼兒園教師，烏蘭察布市作協(xié)會(huì)員,，涼城縣文聯(lián)《岱海潮》責(zé)任編輯,。在各類媒體發(fā)表過(guò)小小說(shuō)、散文,、話劇、雜文,、詩(shī)歌等多篇,。)