我沒見過我奶奶，聽說爺爺不到五十歲的時(shí)候,，奶奶就病逝了,。奶奶沒留下照片，我常想象奶奶的模樣,，想不出就問母親,，母親說奶奶長得特像二姨奶。五六十歲的二姨奶,，就住在三里外的棺材溝,，是當(dāng)時(shí)我見過的最好看、最親切的老太太,，小腳,，瓜子臉，大眼睛,，臉皮白凈,，頭發(fā)略有花白，一笑就露出一顆銀牙,。

        父親只有一姐一妹,，爺爺自然和我們住在一起,。爺爺性情耿直,，善良厚道，寡言少語,，只知干活,。可一旦被惹急了,，也能發(fā)幾分鐘的火,。

        土改時(shí)為讓翻身做主人的農(nóng)民們解氣解恨，要將地主富農(nóng)分子及其子孫后代,，亂棍打死,。爺爺膽小不敢打，有人質(zhì)疑說爺爺思想落后,，階級立場有問題,。這事兒就重了，爺爺知道利害,，得表示一下,，便拿起木棍，去捅一具血肉模糊的尸體,，沒想到那尸體竟然還活動(dòng)了一下,，嚇得爺爺扔掉木棍，嘔吐起來。爺爺病了,，臥炕好幾天,，還時(shí)常說胡話。

        三年災(zāi)害時(shí),，人們餓得連榆樹皮都扒下來,，曬干碾成粉末吃，即使攙兌在苞米碴子里,，做出來的稀粥,，也是滑溜溜的像鼻涕似的，一看就惡心想吐,。村里的榆樹都沒了皮,，就是白天，看著一棵棵白花花的無皮樹,，都瘆得慌,。沒榆樹皮可扒，就把脫粒后的苞米骨子粉碎成面兒吃,，小孩子不知輕重,，吃多了排不出便，得用樹棍兒摳,。文革伊始,，學(xué)校搞憶苦思甜，在喂豬用的白菜葉糠里加一些苞米面煮熟,，怕咽不下去還放了一些糖精,，沒想到我們卻吃得興起，都搶了起來,。

        爺爺是全村最苦大仇深的老貧農(nóng),。生產(chǎn)隊(duì)?wèi)浛嗨继饡希箨?duì)書記讓爺爺訴舊社會的苦,，爺爺想了半天不知說啥,。跟爺爺扛過活的大隊(duì)長于百臣啟發(fā)說，舊社會干活累不累,？爺爺說累,，可累是累，掙得多,，在宋大蝦家扛活,，一年能掙十五石糧食。大隊(duì)長不悅意了,，說你別講了,，狗嘴吐不出象牙來。

        爺爺覺得是我們姐弟七個(gè)孩子能吃，才導(dǎo)致吃糠咽菜挨餓的,，就提出分灶自己做飯,。母親拗不過，只好把家里僅有的一點(diǎn)糧食按人口分開,，還多給了爺爺半瓢,。爺爺自己做，吃的真是比我們好,。他蹲茅房時(shí)發(fā)現(xiàn)腳邊有一棵茂盛的馬齒菜,，便撿了寶似的拔回來，攙點(diǎn)苞米面,，放小鍋里熬,，發(fā)出的香味使我們直咽口水?？刹痪脿敔斁蜎]吃的了,，在母親的勸說下，他只好又和我們一起吃,。大姑知道此事,，就數(shù)落爺爺，吃著大姑帶來的苞米餅子,，爺爺一聲不吱,。大姑突然發(fā)現(xiàn)爺爺眼圈發(fā)紅，就立刻閉了嘴,。

        爺爺是村里公認(rèn)第一的好莊稼把式,。有一次,，生產(chǎn)隊(duì)揚(yáng)場的時(shí)候,，爺爺發(fā)現(xiàn)大家都在磨洋工，他很生氣,，就賭氣自己使勁兒干,，到了休息的點(diǎn)兒了，別人休息了,，爺爺賭氣不休息,，還在一個(gè)勁兒地干，結(jié)果累病了,，躺了好幾天,。有一天我大姑來了，母親就將此事告訴了大姑,，大姑就抱怨?fàn)敔?，說他傻。爺爺大怒說，怪不得都說“地富”家里沒一個(gè)好東西,！這話捅到了大姑的傷心處,，大姑父是戴帽的富農(nóng)分子，大姑被爺爺氣得,，放聲大哭,。

        爺爺喜歡吃豬肉，而且最愛吃肥肉,，他說肥肉才香,。母親說爺爺讓人賓服的是中午吃一碗肥肉，晚上還能接著吃,，也不鬧肚子,。可家里好幾年沒養(yǎng)年豬了,，不養(yǎng)年豬自然就是一年沒有油水,。父母終于養(yǎng)了一頭豬，可到年底也就八九十斤,。那豬動(dòng)作敏捷,，要?dú)r(shí)竟跑了，我和大哥前后街地追,，終于趕回豬圈,，抓住捆好殺了。那天中午吃肉時(shí),，母親為了節(jié)省而分著吃,，給了爺爺一小碗肥肉。爺爺吃著肥豬肉,，眉開眼笑的,，還喝了幾盅大姑給的地瓜干白酒，臉都紅了,?？刹恢趺礌敔斖蝗痪涂蘖耍沂且谎圆话l(fā),，淚流滿面,，那是我第一次看見爺爺哭泣。母親見狀,，也雙眼潮濕,，說爺爺是想起了難心事兒。

        爺爺還特別喜歡吃餃子,，還把餃子稱為姑子,。我發(fā)現(xiàn)每當(dāng)過年過節(jié)家里包餃子的時(shí)候,，爺爺就很是高興。他的高興主要表現(xiàn)在去掃院子和門前的街,，而且掃得很認(rèn)真仔細(xì),，掃得干干凈凈的。爺爺不會包餃子,，看餃子還沒包好,，就在屋里屋外地走動(dòng)。母親煮餃子的時(shí)候,，爺爺早已將醬油和筷子放在堂屋高桌爺爺固定的吃飯位置,，等著餃子。爺爺著急吃餃子,，就嫌母親煮得慢,，便經(jīng)常對母親說，餃子飄上來就是熟了,，還省燒草,。母親不聽爺爺?shù)模溩渝佉婚_,，就倒進(jìn)半瓢涼水,，說是得開三次才算煮好了。爺爺每次吃完餃子,，還要喝一碗“姑子湯”,，就是煮餃子的湯水。

        爺爺十七歲起,，就在謝屯的地主宋大蝦家扛活,。一年秋天，當(dāng)打頭的爺爺見苞米餅子不管飽,，大怒,，一腳踢翻了飯桌，質(zhì)問宋大蝦吃不飽怎么干活,?；诺盟未笪r立馬蝦成一團(tuán)，忙罵老婆賠不是,，重新做飯。爺爺高個(gè)兒圓臉兒,，一對又長,、又黑、又濃的壽眉,，彎曲在兩側(cè)外眼角上,，頭發(fā)一直黢黑,，一副花白的絡(luò)腮胡子，稍駝的古銅色圓背,，臉部不知怎么了,，不時(shí)神經(jīng)質(zhì)地帶動(dòng)腦袋向左快速擺動(dòng)一下，八十多歲了還能到井邊拔水挑水,。我腦中常浮現(xiàn)爺爺光著上身赤著腳挑重?fù)?dān),，不用放下就能不斷地左右換肩的優(yōu)美姿態(tài)，汗水像條條小溪在爺爺古銅色的背上蜿蜒而下,，洇透了黑色的褲腰…

        爺爺叫董錫榮,，屬鼠，生于一九〇〇年正月初十,，一九八七年春天去世,。