我國現(xiàn)實主義大詩人,，大家叫他“詩圣”的杜甫，在他一生的最后幾個月,，想著要到郴州投靠舅舅崔偉,。這一愿望沒有能實現(xiàn)，而詩人卻凄涼地死去了,。

　　杜甫一生漂泊,，只活到五十九歲。三十五歲以前,，壯游吳越齊趙,；三十五歲到四十四歲，這十年困守長安,，過著“朝扣富兒門,，暮隨肥馬塵”的屈辱生活；從四十五歲到四十八歲,，這中間,，前段安史之亂，他在陜北,，和人民一起避難,，在淪陷了的長安，和人民一起感受國亡家破的痛苦,。后一段逃出長安,，投奔鳳翔，“麻鞋見天子”,，開始做官,，因為“見時危急”，上書營救房琯,，觸怒了肅宗,，從此屢遭貶謪。從肅宗至德二年（公元七五七年）四月拜左拾遺,，到乾元二年（七五九年）七月棄官,，以后又在嚴(yán)武帳下做了六個月節(jié)度使參謀，前后做官的時間不滿三個年頭,。棄官之后,，又開始了“滿目悲生事，因人作遠游”的漂泊生活,。大概在四川漂泊了八九年,，在湖北,、湖南漂泊了兩三年。這時候,，杜甫的耳朵聾了,，牙齒脫落了，結(jié)核病,、風(fēng)痹病越加嚴(yán)重了,，生活也更困苦了。雖然如此,，他對祖國,、對人民的懷念有加無已,?！坝H明無一字，老病有孤舟,，”杜甫和夫人楊氏,，子宗文宗武，一家四口,，于大歷三年（公元七六八年）離開四川,，坐船來到岳陽。過了殘年,，正式暮春三月,，到達潭州（長沙）。聽人說老友韋之晉在衡州任刺史,，他又帶了夫人孩子直奔衡州,。不巧，韋之晉又調(diào)任潭州刺史,，只好掉頭回潭州,。船到潭州，剛剛靠岸,，卻得到韋之晉病亡的消息,。這樣，杜甫不得不在潭州呆下來了,。

　　第二年（大慶四年）初夏的一個晚上，朋友蘇渙告訴杜甫,，說潭州兵馬使臧玠發(fā)兵作亂,，殺了刺史催瓘城里秩序很亂，勸杜甫避一避,。還說衡州刺史陽濟和他相熟,，可以到衡州去找陽濟,。四月中旬，杜甫一家到了衡州,。這時,，陽濟已去潭州討伐臧玠，歸期難定,。大兒子宗文,，因勞累過度，不幸病死,。杜甫和夫人楊氏,，抱頭痛哭。蘇渙幫忙買棺木安葬宗文,。這時候,，杜甫一心想著郴州。因為他有個舅父崔偉在郴州做刺史,，杜甫想著去郴州依靠崔偉,，暫時結(jié)束一下漂泊不定的生活，醫(yī)治一下精神和肉體的創(chuàng)傷,。

　　早些時候，杜甫聽朋友狄博濟介紹,，說耒陽聶令有德才,，建議路過耒陽去認識這個人。杜甫坐船到耒陽停泊,，命宗武持名帖去縣衙,。聶令親來拜見，并請杜甫搬到縣衙居住,，杜甫辭謝,。聶令去后，派人送來禮品,。杜甫很受感動,，便安心在耒陽住下了。

　　杜甫在耒陽,，參觀了蔡倫墓和龐統(tǒng)縣衙遺址,。有一天坐船到方田，游了離江半里高坡上的古祠,，忽然天油然作云,，沛然下雨，杜甫偕夫人楊氏、兒子宗武急返舟中,，五月端午水,，一漲幾天，船不能行,，帶的糧食也吃光了,。杜甫又累又饑，病倒舟中,，夫人楊氏哭得死去活來,。正在危急的時候，聶令派人坐小船送來白酒牛肉,，杜甫興奮之極,，飽吃一頓。想不到衰病之軀,，禁受不起,，竟至死在耒陽舟中。死后骨骸葬在耒陽,。兒子宗武無力遷葬,，自己也流落湖湘而死,。知道元和中（公元八一三年）,，他的孫子嗣業(yè)，“收拾乞丐”,，才“自耒陽遷甫之軀”,，歸葬偃師。就是說,，詩人死后,，他的骨骸還漂泊在外四十三年。

　　杜甫活著時想去郴州,，而且已經(jīng)到了近在咫尺的耒陽,，這個目的竟然達不到。他曾于天寶十五年夏,，從奉先去白水依靠舅氏崔少府十九翁,，親友團聚，情緒顯然好了許多,?！鞍姿娋耸希T翁乃仙伯,，枝藜長松下,，作尉窮谷僻。為載炊雕胡,，逍遙展良覿”,。杜甫如果到了郴州,，見了崔偉，同樣會非常高興,。這一悲劇,，完全可以避免。白居易讀李,、杜詩集后,，寫道：“文場供秀句，樂府待新詞,，天意君須會,，人間要好詩”。假使杜甫到了郴州,，多活幾年,，“人間”不是會留下更多的“好詩”嗎？杜甫沒有能到郴州,，杜甫死了,，留下的是千古遺憾！

作者:李瀝青 寫于一九八二年