|
蘇格拉底的不朽榮光,，在于他既為哲學(xué)而生,，更為哲學(xué)赴死；是他把哲學(xué)塑形成一種既能為之生,，亦能為之死的生活方式——一種唯有宗教（或近乎宗教的信仰）方可比擬的生活方式,。誠然,，蘇格拉底之前，哲學(xué)已經(jīng)是一種生活方式,，或者更準(zhǔn)確地說,，是多種不同但又互通的生活方式。比如,，赫拉克利特崇尚的孤絕而離群索居的生活方式,，讓他在隱遁中觀賞整個(gè)宇宙的游戲而達(dá)成審美的人生；畢達(dá)哥拉斯學(xué)派恪守的“畢達(dá)哥拉斯的生活方式”,，通過靈修來實(shí)現(xiàn)靈魂的蛻變,，最終向“精靈”轉(zhuǎn)化；恩培多克勒力行的自我神化的生活方式,，以他最后向埃特納火山口的縱身一躍,，得以圓滿完成。然而,，唯有蘇格拉底為哲學(xué)的生活方式接受審判,，并選擇為之赴死，把自己獻(xiàn)祭于哲學(xué)的神壇之上,，成為哲學(xué)的奠基英雄,。“蘇格拉底之死”乃哲學(xué)生活方式的奠基性事件，其最深層的意蘊(yùn)由蘇格拉底最偉大的弟子柏拉圖向世人昭示,。柏拉圖所撰對話錄里，有四篇構(gòu)成了“蘇格拉底之死”四聯(lián)劇,，即《游敘弗倫》,、《蘇格拉底的申辯》（以下簡稱《申辯》）、《克里同》和《菲多》,，其中《申辯》是繼《游敘弗倫》之后情節(jié)陡轉(zhuǎn)的關(guān)鍵一部,，與四聯(lián)劇的高潮、展現(xiàn)蘇格拉底臨終場景的《菲多》在主題上多有呼應(yīng)之處,。正是《申辯》里的蘇格拉底為自己的哲學(xué)生活做了最為全面,、透徹的說明與辯護(hù)，況且《申辯》不僅以話語為這種生活方式辯護(hù),，更重要的是以行動——赴死——為之辯護(hù),。《申辯》里的蘇格拉底甘為哲學(xué)赴死,，成為“蘇格拉底之死”四聯(lián)劇的轉(zhuǎn)折點(diǎn)（用亞里士多德《詩學(xué)》術(shù)語來說,，不啻情節(jié)的“突轉(zhuǎn)”），也將蘇格拉底抬升到悲劇英雄的高度,。以《蘇格拉底的申辯》命名的文本流傳至今的不止柏拉圖一篇,，還有色諾芬的同名作品（此外,，存世的色諾芬《回憶蘇格拉底》的開篇數(shù)章，也屬于蘇格拉底的申辯,，但這是色諾芬以自己的口吻在為蘇格拉底辯護(hù),；關(guān)于這些文本的歷史性及相互之間的關(guān)系，參閱本輯埃爾布澤一文）,。柏拉圖的《申辯》篇幅上遠(yuǎn)大于色諾芬的《申辯》,，思想性與文學(xué)性也遠(yuǎn)超后者（關(guān)于柏拉圖《申辯》的歷史性、創(chuàng)作意圖,、創(chuàng)作時(shí)間及謀篇布局,，參閱本輯德·斯特里克一文）。這兩篇《申辯》都針對蘇格拉底面臨的控告而讓蘇格拉底進(jìn)行自我辯護(hù),?？馗娴暮诵膬?nèi)容是，蘇格拉底不敬城邦所敬眾神,，而另外引進(jìn)新的靈異之物（daimonia）,；蘇格拉底敗壞青年（這第二項(xiàng)控告可以理解為從第一項(xiàng)派生而來：蘇格拉底不敬城邦所敬眾神，以此來敗壞青年,；或者說,，這是其敗壞青年最危險(xiǎn)的方式）。這一控告實(shí)際上觸及了問題的關(guān)鍵之處,，這便是蘇格拉底哲學(xué)生活方式的宗教根基,。針對不敬神的控告，色諾芬《申辯》里的蘇格拉底旨在證明：這一控告與事實(shí)不符,，自己像普通的雅典人那樣,，供奉城邦所敬眾神，而他的“靈異”（daimonion）不過是經(jīng)由聲音傳達(dá)的普通神兆,，與鳥兆相類,。迥然不同的是，柏拉圖《申辯》里的蘇格拉底旨在展示：自己完全不像普通的雅典人,，是個(gè)獨(dú)一無二的人,，且有著無人可及的深刻的宗教性；他敬神,，以至于把自己的哲學(xué)活動看作執(zhí)行神（阿波羅）所委派的任務(wù),，堅(jiān)守在神安排他所在的地方，死而后已,。蘇格拉底接受這一神圣的使命,，與他自幼起便聽到的一個(gè)神的聲音——他稱之為“靈異”——有關(guān)，這既因?yàn)樘K格拉底是受到神明格外關(guān)照的對象（這個(gè)聲音在他一生當(dāng)中從未停止,，且常常在各種場合,、瑣細(xì)的事物上頻繁出現(xiàn)）,，也因?yàn)樘K格拉底的“靈異”指向一種內(nèi)在的宗教體驗(yàn)，是常人所不具備的,，而屬于那些與神親近者或神人之間的溝通者,。兩相對照，柏拉圖的蘇格拉底為自己做了更深層次上的辯護(hù),，從中我們更能領(lǐng)悟蘇格拉底哲學(xué)生活的根基所在,。據(jù)蘇格拉底自述（柏拉圖《申辯》20e—21a），他的哲學(xué)生活的真正開端是德爾菲的一則神諭——“世上沒有人比蘇格拉底更智慧”,。為了理解這則神諭的涵義,，蘇格拉底開始探究何為“智慧”，且終生不輟,?？梢哉f，阿波羅的神諭規(guī)定了蘇格拉底一生的哲學(xué)活動,。這一活動的基本前提是神諭對于人的智慧和神的智慧的分判,，而兩種智慧的分判又決定了蘇格拉底哲學(xué)生活的走向，即從人的智慧向著神的智慧趨近的過程,。緣于此,，蘇格拉底自視為阿波羅的哲學(xué)使者，甘當(dāng)神性智慧在人間的媒介,，為阿波羅的神性智慧服務(wù),。蘇格拉底與阿波羅的這種關(guān)系恰如詩人與繆斯女神的關(guān)系：在古希臘，詩的智慧有其神性來源,，那就是繆斯女神,，繆斯女神傳達(dá)的真理在宇宙層面上具有重要意義，而詩人便依憑繆斯女神的真理來維系人的智慧與神性智慧的關(guān)聯(lián),；同樣，蘇格拉底追求的哲學(xué)智慧亦有其神性來源,，那就是代表了整個(gè)奧林坡斯眾神世界的阿波羅傳達(dá)的真理（經(jīng)由德爾菲神諭）,，而哲學(xué)家也依憑阿波羅的真理來維系兩種智慧的關(guān)聯(lián)。這樣一位溝通神,、人的哲學(xué)家必定有著獨(dú)特的宗教體驗(yàn),，我們在蘇格拉底著名的“靈異”上便能見出端倪。據(jù)蘇格拉底說：“這始于孩提時(shí)代,，有一個(gè)聲音產(chǎn)生了,，當(dāng)它出現(xiàn)時(shí)，總是勸阻我做我想要做的這件事,，卻從不驅(qū)策我,?！保ā渡贽q》31d5）這是一個(gè)神性的聲音，一種神的兆示,，總是呈顯為否定性的力量（尤為關(guān)鍵的是反對蘇格拉底從事政治活動）,，與德爾菲神諭的肯定性力量一起框定了蘇格拉底的哲學(xué)生活。雖說“靈異”的外在顯現(xiàn)是某位神（哪一位神無法確定）發(fā)出的一個(gè)聲音信號,，可以看作一個(gè)神兆（關(guān)于“靈異”的性質(zhì)及其宗教背景,，參閱本輯布里松一文），但它的內(nèi)在來源是蘇格拉底個(gè)人的一種宗教體驗(yàn),，與發(fā)生于他身上的其他類似體驗(yàn)相通,，例如靈魂出竅而進(jìn)入渾然忘我的入定（最著名的例子是，蘇格拉底于前線服役之際,，兀立某處,，紋絲不動，獨(dú)自默想長達(dá)一天一夜之久,；另外,，蘇格拉底還慣于在半途中立定，陷入沉思,，時(shí)間不拘長短,，過后如夢方醒，又行走如常,；以上分別見《會飲》220c—d和175b）,，或者神靈附體而如詩人般即興創(chuàng)作（《費(fèi)德若》里蘇格拉底的兩篇意氣激昂的愛若斯頌詞，便是受到繆斯女神的感應(yīng)而作）,，其底下洶涌著宗教體驗(yàn)的暗流,。這些獨(dú)特的宗教體驗(yàn)造就了蘇格拉底的獨(dú)特人格，一種被他的同時(shí)代人津津樂道的atopia——“古怪,、奇特,、獨(dú)異”。柏拉圖和色諾芬都曾著墨于此,，就連阿里斯托芬《云》里的蘇格拉底也不僅流于滑稽,，更顯得十分古怪。眾人一致認(rèn)為：蘇格拉底異于常人,，帶給其追隨者和與其交往者的感受是一種極不尋常的魔力,，正如亞西比得在《會飲》（218a）里所言：“如被蛇嚙一般，感覺靈魂上的疼痛,，卻愈是逃避,，愈是受其吸引而無力掙脫。”同樣是這位亞西比得,，隨后又對蘇格拉底大加贊頌（《會飲》221d）：“蘇格拉底這個(gè)人完全沒有別人和他相似,，無論是古人還是今人，這是十分驚人的事,?！挥羞@個(gè)人十分奇特，無論在為人還是在言論方面,，都找不出任何今天的或古代的人來跟他相比,，除非像我那樣，不拿他和人比,，而拿他比西勒諾斯和薩提爾,。”這段話可看作對蘇格拉底之“獨(dú)異”的絕妙品評,。“獨(dú)異”的蘇格拉底所行的最為“獨(dú)異”之舉,，正是為哲學(xué)赴死。原來,，古希臘人認(rèn)為,，死亡才是衡量生命價(jià)值的終極標(biāo)準(zhǔn)。據(jù)此,，他們最初崇尚史詩——悲劇的死亡觀,，也就是說，史詩或悲劇的“英雄之死”是實(shí)現(xiàn)個(gè)體價(jià)值的最高方式,，而這一價(jià)值體現(xiàn)于“美名”——kleos——即人的詩性存在的華美外觀,。此后出現(xiàn)了秘教—哲學(xué)的死亡觀，也就是說,，向著更高的存在方式過渡的死亡成為個(gè)體生命的最高價(jià)值,，而這一價(jià)值體現(xiàn)于“真理”——alētheia——即與神趨同的生命體驗(yàn)。秘教—哲學(xué)的生死觀始于狄奧尼索斯宗教與俄耳甫斯教,，經(jīng)由畢達(dá)哥拉斯學(xué)派而完成于蘇格拉底,。正是“蘇格拉底之死”最終實(shí)現(xiàn)了源于秘教的哲學(xué)生活方式，賦予其英雄主義的特質(zhì),，使之與史詩—悲劇的“英雄主義”生活方式抗衡,。作為哲學(xué)的奠基英雄，蘇格拉底足以和史詩—悲劇的奠基英雄阿基琉斯媲美（關(guān)于蘇格拉底與阿基琉斯的類比,，參閱本輯巴雷特一文及豪蘭德一文的相關(guān)部分），甚至足以取而代之——柏拉圖《申辯》的根本旨趣即在于此,。 
《西方古典學(xué)輯刊·第三輯：蘇格拉底的申辯》
復(fù)旦大學(xué)出版社,，2021年3月柏拉圖《申辯》導(dǎo)言 埃米爾·德·斯特里克（孫仁朋 譯）柏拉圖的《申辯》：哲學(xué)、修辭與神話世界 詹姆斯·巴雷特（張貝譯）作為悲劇的柏拉圖《申辯》 雅各布·豪蘭德（呂曉彤譯）柏拉圖證詞中的蘇格拉底與神兆——根植于宗教傳統(tǒng)的哲學(xué)實(shí)踐 呂克·布里松（賀向前譯）對蘇格拉底的指控與辯護(hù)的諸報(bào)道 哈特穆特·埃爾布澤（程思淼譯）Health, Lifestyle and Responsibility in Graeco-Roman Medical and Philosophical Thought Philip van der Eijk古代希臘蠻族觀念與族群認(rèn)同研究述評 黃洋新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)視角下的古希臘經(jīng)濟(jì)史研究——評布赫松《古希臘經(jīng)濟(jì)的形成：制度,、市場和城邦內(nèi)部的增長》 劉峰從挑戰(zhàn)者到拓荒者（上）——弗格斯·米勒的羅馬史研究歷程 王班班引言：古希臘抒情詩——“文化人類詩學(xué)”的研究路徑 克勞德·伽拉姆（張巍 譯）古希臘抒情詩,，一種不存在的體裁,？克勞德·伽拉姆（劉保云譯）斯巴達(dá)少女歌隊(duì)合唱曲——詩歌韻律、儀式節(jié)奏,、音樂藝術(shù)和性別認(rèn)同 克勞德·伽拉姆（虞欣河譯）
|
