 永春,，是一座再日常不過的煙火小城,，它遠(yuǎn)離閩南海岸線，雖沒有占據(jù)有利的港口位置,，卻能在層巒疊翠的群山中享受起一日千年的慢時光,，恰如它的別稱，的確是一處理想的“桃源”,。 這里是閩南地區(qū)有名的茶鄉(xiāng),，“四時多燠”的氣候讓永春成為茶樹生長的天堂，有記載的種茶歷史可以上溯到北宋,。如今,，口感獨特的永春佛手茶是這里的一味奇妙特產(chǎn)，其鮮葉大如掌,，形似香櫞柑,，故得名“佛手”。一口入喉,，永春的地理山川就都在茶葉伸展與香氣回旋中層層洇開,、次第分明。 為了追尋那新鮮正宗的佛手茶滋味,，《安邸AD》來到了永春,。這里的茶人以世代相襲的古法制茶，在茶的世界里,，總有機(jī)器替代不了的東西,。作為烏龍茶門類下的一種，優(yōu)質(zhì)佛手茶的“養(yǎng)成”離不開栽培,、采摘,、曬青、搖青,、炒青,、揉捻與烘焙，每一道工序都順應(yīng)著天地間的時節(jié),，飽含樸素的智慧與匠心,。 縱然佛手茶的滋味再清甜濃郁，離開了永春的地界,，它便承載起了余光中筆下那般“在那頭”的鄉(xiāng)愁記憶,，時而聚積,、時而化開，循環(huán)往復(fù)……在永春,，我們見到了兩位“返鄉(xiāng)”創(chuàng)意人,，他們并非為了逃避“996”而回歸故里，倒主動背負(fù)起了一份責(zé)任：以自己的力量傳承,、煥活,、推廣永春的茶與風(fēng)物。他們的步伐邁得不算大,，但走得踏實,、堅定。 永春,，只是我們7月刊閩南尋茶專題《閩南茶香,，一碗人情》中的其中一站：我們也去了豐州，品嘗石亭初綠,，還深入安溪的大山,，尋一味“觀音韻”。欲解詳情,，點擊文末“閱讀原文”入手清涼夏季新刊,。     原國營福建永春北硿華僑茶廠廠區(qū)，圖中黃色建筑的下一層原本是托兒所,。廠區(qū)內(nèi)的16幢建筑落成于20世紀(jì)60至90年代,，每一幢都蘊含了各自時代的印記。擺放的木材準(zhǔn)備用于修繕廠房,。  左右滑動   穿過由何香凝題寫的“永春北硿華僑茶果場”拱門,，又來到梁披云題寫的“永春北硿華僑茶廠”的廠牌，時間在這里另有一套坐標(biāo)——榕樹的根系攀滿院墻,，有些年頭的廠房靜靜佇立,，歲月安然、舊夢無恙,。溽熱被廠區(qū)內(nèi)沁涼的樹蔭打碎,，田園犬秉持地主之誼為我們帶路。  潘歌,，1970年代生于永春,，畢業(yè)于廈門大學(xué)，另一山（廈門）藝術(shù)文化總監(jiān),，現(xiàn)兼任國營福建永春北硿華僑茶廠品牌運營總監(jiān),。他站在當(dāng)年精選車間的樓梯上。曾經(jīng)，揀茶女工要先從這里上二樓更衣室換衣服,，然后再下到一層的精選車間進(jìn)行揀茶工作,。 出來迎接我們的還有潘歌,，他生于永春,，在廈門從事藝術(shù)商業(yè)數(shù)十載，早已實現(xiàn)了財務(wù)自由,。人到中年,，禁不住對故土茶香的眷戀，他又回到這里,，期望用藝術(shù)的視角和文化的方式,，讓這座老茶廠重?zé)ㄉ鷻C(jī)。目前,，潘歌在這座茶廠擔(dān)任品牌運營總監(jiān),，他不僅要求提升茶品質(zhì)量、優(yōu)化茶品包裝,，還開發(fā)了不少茶食,、茶配，甚至“打起了”老手藝人的“主意”,，意圖以茶為媒,，用當(dāng)代的藝術(shù)語言把永春的傳統(tǒng)紙織畫也推廣出去……  茶葉精選車間內(nèi)部，高闊敞亮的空間內(nèi)光線十分充足,。  時光倏然回到一個多世紀(jì)前的1917年,，愛國華僑們來到永春北硿，開荒種樹,、開辦茶果廠,，茶香并著果香飄散的歷史也成為1958年茶廠公私合營后國營福建省永春北硿華僑茶廠的源起。我們隨著潘歌在18000㎡的茶廠內(nèi)徜徉,，16幢不同風(fēng)格的廠區(qū)建筑建成于20世紀(jì)60年代至90代,，無聲訴說著這里的驕傲。高闊寬敞的制茶車間里尚貼著幾十年前的手寫的規(guī)章表,，從一絲不茍的獎罰條例上,，我們還能感受當(dāng)年的細(xì)致與認(rèn)真。 數(shù)十年前的手寫規(guī)章表沒有被丟棄,，展示著當(dāng)年的認(rèn)真與細(xì)致,。此外，前任老廠長對多年的檔案與文獻(xiàn)進(jìn)行了精心梳理,，如今依舊小心地保存在辦公室中的老木柜里,。 當(dāng)年茶廠的工人中有一千多名都是當(dāng)年從印尼歸國的華僑，用自己的雙手制作出這 味暢銷東南亞及全球的“舌尖上的鄉(xiāng)愁解藥”,。隨著茶廠規(guī)模的不斷壯大,，它迎來了自己的高光時刻,，成為福建省烏龍茶出口的四大茶廠之一，這種榮耀都濃縮為一個國家給予的簡潔代號——04,。 正在進(jìn)行中的揀茶梗工序一瞥,。這些環(huán)節(jié)至今仍由富有經(jīng)驗的工人手工完成，她們中有不少是茶廠的退休女工,。 那時候,，一座茶廠也可以是一個小世界。廠區(qū)甚至配備了托兒所,，工人跨出茶葉車間,，繞過食堂，便可抱起從教室“噴涌”而出的小孩,?！爱?dāng)時廠里每天上午9點有半小時休息，專門讓女工去買菜和到托兒所看小孩,。每天下午3點,，又有另外半小時休息，那是歸僑們的下午茶時間,?！痹凇督袢罩袊?981年的第五期雜志上，也記述了當(dāng)時茶廠優(yōu)渥的福利待遇,，譬如員工家屬每月只需繳納1毛錢醫(yī)療費,，廠區(qū)還配有流動電影隊，員工每月可看電影四次...... 茶廠就是一個小世界,。茶人工作,，他們的孩子便在廠區(qū)玩耍，門板上留存著可愛的涂鴉,。 但歸僑的遷徙記憶或許并不能被這每月放四場的電影完全撫慰,，也不止是堅持在茶廠里只喝咖啡的執(zhí)拗。當(dāng)我們走進(jìn)焙茶車間時,，深綠色大門上還留著“goodbye little girl”的獨白字跡,，讓人不禁遐思這位“小姑娘”離開后去向何方？如今老去的她還好嗎,？而這份柔情的背面則是焙茶師傅堅守在1200℃的爐火旁,，24小時不間斷地人工添加果木且24小時不眠不休地觀察焙火的堅糲。 進(jìn)入焙茶環(huán)節(jié),，爐火從不間斷,，師傅24小時添加果木，并觀察焙制狀態(tài)。廠長放不下心,，便在車間外搭了一頂帳篷在此過夜,，隨時準(zhǔn)備應(yīng)對緊急狀況。 左右滑動 “盛夏時節(jié),，爐火的熱風(fēng)通過管道輸送過來,，175℃～165℃的循環(huán)焙火才能讓茶葉醇厚的內(nèi)質(zhì)被徹底釋放......”潘歌一邊講解，一邊帶我們往外走,，廊道上的過堂風(fēng)緩釋了車間里的悶熱——哪怕此時還沒有生起焙茶的爐火,！“啊，這風(fēng),，焙茶師傅們在工作間隙出來，到這里喝上一口放涼的茶水,，就是最幸福的時刻!” 焙茶車間外,，蔭蔽處的過堂風(fēng)能讓工人享受片刻涼爽。 正如不少國營老廠經(jīng)歷過的曲折,，20世紀(jì)90年代,，茶廠一度低迷，偌大的廠區(qū)日漸蕭條,。一手締造了它最大輝煌,、又親眼目睹了它豪華落盡的老廠長黃圣厚不忍心，在茶廠私有化后親自接手,。于是,，國營永春北硿華僑茶廠雖已落幕，茶廠的老品牌“松鶴”卻續(xù)寫起新章,。 在茶廠的審評室里,，現(xiàn)任廠長黃志英的女兒黃紫嫣正在審評操作臺上為我們準(zhǔn)備演示茶葉“審評”環(huán)節(jié)。審評時,，沖泡講求“手速”,，黃紫嫣的母親，廠長太太陳麗春也前來幫忙,。 左右滑動 如今老黃廠長的兒子小黃先生接過這根接力棒,，期望用新的視角把這個老故事繼續(xù)講下去。“我們遵循的還是傳統(tǒng)的流程,、傳統(tǒng)的手藝,，一切工夫做足，才能有這一口最正宗的茶味,?！?/strong>潘歌所言，正在小黃廠長的女兒紫嫣手下熟稔地一一流露，這位娟秀的女孩在隔壁縣城做語文老師,，每個周末回到廠里,，迫不及待沖一泡家里的茶，對她來說,，這一口正宗的滋味是不論走到哪里都要隨身攜帶的記憶,。 烘焙車間里的舊布袋，其中裝著烘焙完成后待冷卻的茶葉,。布袋上的字跡是當(dāng)年不同的國營茶廠送來進(jìn)行交流的茶樣標(biāo)記,。裝茶的布袋循環(huán)使用，棉布顏色越深,，年代便越久遠(yuǎn),。 恰如茶廠后方的那片蕉林，野放地自長自滅,、生生不息,，2020年冬天全部凍死了，如今又生出了新綠,。在此穿行,，在時間和空間上都有種模糊感，此地彼處,、今夕何夕,，在一片寂靜當(dāng)中，我們眼前的場景似乎都鮮活了起來：當(dāng)年的僑民把海外生活的習(xí)慣帶回故里,，種下香蕉樹,、吃烤香蕉下午茶，心中或許還惦念著未能及時講一聲“再會”的little girl...... 茶廠的南洋僑民喜歡吃香蕉,，便有了這片蕉林,。后方的開放式倉庫中堆積著焙茶用的果木。 茶,，飲的從來就不外乎自然與人情,，此刻我們手握這杯溫?zé)狨r活的佛手茶，也似超越了具體的束縛,，觸碰到一個時代的溫度,。 奉茶時，“小陳茶攤”的細(xì)節(jié)：是日,，她選擇泡的是永春佛手,，配的茶點是永春的小金桔，一旁的盛器是永春的小漆籃,。 如今的老嬰已然成了永春的“吉祥物”,，不論新朋還是舊友,，只要有人到訪這座小城，她一定是最佳向?qū)?。作為廈門大學(xué)數(shù)碼媒體專業(yè)的第一批畢業(yè)生,，她曾在鷺島做過10年民宿,，直到前年回家暫歇,， 突如其來的疫情把這暫時的休整變成了未知的長假。 閩地自古有奉茶的善舉，圖為老嬰的“小陳茶攤”在東關(guān)橋上免費為往來行人奉茶,。老嬰,，本姓陳,，畢業(yè)于廈門大學(xué)第一屆數(shù)碼媒體專業(yè),。曾在廈門經(jīng)營民宿十年之久,，2019年返回家鄉(xiāng)永春，2020年,，她開始了自己的“探春計劃”,，旨在通過對永春風(fēng)物的重審與再設(shè)計，梳理故鄉(xiāng),、創(chuàng)作與自我的關(guān)系。在分享這些在地生活方式的同時,，她還與幾位永春的后生仔運營公眾號“斯境永春”。 “沒想到就這么待下來了,，特別特別舒服,。”連她本人也為自己竟如此樂于這山鄉(xiāng)歲月而驚訝?！皠e人都叫我'返鄉(xiāng)青年’,，我沒有'返鄉(xiāng)’啊,，只是轉(zhuǎn)身走過來而已,，畢竟永春和廈門這么近，開車只要2小時,。”老嬰打趣道,，“以前回家，像是短住的過客,；這次徹底回到永春,，發(fā)現(xiàn)自己的家鄉(xiāng)太陌生了！我對自己的定義是'新永春人’,?！?/strong>這大概就是故土的力量。它可以是一個人的出發(fā)點,，也可以是回歸地,。 荔枝季到來前，街邊隨處可見的“清涼甜白酒”（壓實的酒釀米餅配酒釀湯,，酒精含量極低,，老少咸宜）是一味消暑良方,，也是永春人都喜愛的甘甜小點,。 對老嬰來說,，感官上的記憶與感受總是不可替代的,。她對每年7月站在荔枝樹下現(xiàn)摘現(xiàn)吃的場景記憶猶新,，“我們的荔枝殼是艷粉色的，隔再遠(yuǎn)也忽略不了!”而在荔枝季到來之前,，一碗冰爽的“清涼甜白酒”是永春人最愛的消夏甜品,。如果說一地的風(fēng)物包含著風(fēng)土與人情，那么能與外界迅速產(chǎn)生共鳴連接的便非這經(jīng)由味覺發(fā)酵的風(fēng)物記憶莫屬。于是，從 2016年老嬰就開始了自己的“探春計劃”——探索永春，也尋找四季?！斑@類似一種對家鄉(xiāng)的田野調(diào)查,。它包含探春商店（風(fēng)物）、小嬰奇游 （影像）和小陳茶攤（行為）三個部分,。我希望借此來討論故鄉(xiāng)與人的關(guān)系,，也好好梳理家鄉(xiāng)的風(fēng)物,，向內(nèi)分享,、向外輸出。” 五里老街即將修繕完成,，修舊如舊的方法保留了閩南建筑的古韻,，政府有意以此帶動文旅業(yè),。 跟大多數(shù)閩南人一樣，老嬰幾乎都在爸媽的茶桌邊長大的,?！坝来悍鹗謱ξ襾碚f就像是一個共同成長的伙伴，在我的生活里不曾離開,。”優(yōu)質(zhì)的佛手茶洋溢著細(xì)膩的柑橘香,，更優(yōu)者甚至還有雪梨清香,，通體跳脫著一股活潑潑的生機(jī),。除卻品賞，茶更多時候也是一種分享,，其中承載的人情最重,，人間萬事也盡可在一杯茶中發(fā)生。閩南,，正是如此茶味人情的最佳呈現(xiàn)地,。在這里，不論你多忙,、多急,，進(jìn)門主人一定都讓你先飲茶。大街小巷,，不論認(rèn)識或不認(rèn)識,，逢人便叫你有閑來喝茶。如果撤掉閩南人的茶桌,，他們大概都不知該如何生活了,。 永春縣的東關(guān)橋始建于南宋紹興15年（公元1145年），是閩南絕無僅有的長廊屋蓋梁式橋,。一直以來,，這里除了能作為過河之用，還是當(dāng)?shù)卮迕竦墓采缃豢臻g,。 茶的人情味也體現(xiàn)在閩南人的奉茶傳統(tǒng)里,。如今在泉州老城區(qū)，我們?nèi)阅芤姷饺绱饲榫埃合娜绽?，人們把解暑茶裝進(jìn)茶桶,，放在奉茶點供行人或環(huán)衛(wèi)工等路過自取。但在大部分地方,，奉茶的傳統(tǒng)正被慢慢遺忘,，老嬰?yún)s特別想把這份古老的溫情延續(xù)下去。于是,，在永春有著800多年歷史的東關(guān)橋上,，她的“小陳茶攤”開張了。 長廊屋蓋梁式橋為村民提供了納涼,、社交的空間,。小陳茶攤的旁邊，是最真實的生活百態(tài),。 老嬰每月至少奉茶一次,，日期不固定，風(fēng)雨也無阻。這天我們就跟她來到橋上,，還未落定,，就有乘涼的大姐來幫忙搬桌、打水,。其實,，這里哪只是過河的橋，根本也是當(dāng)?shù)厝说墓部臻g,。老嬰在這頭起炭泡茶,，一位大哥就在對面午睡打鼾，隔壁是玩撲克的老人,，一旁是橋上供奉的觀音像,，而觀音像的斜對面還有兩位小學(xué)生代表在做詩朗誦錄影...... 茶攤對面，一位大叔正在愜意地午睡,。 我們試圖幫忙吆喝,，反幫了倒忙。還是老嬰操著地道閩南話發(fā)出的邀請登時發(fā)揮效力,，賣山筍的阿婆,、閑散步的大叔，還有坐在橋那頭的老年姐妹花,，都自然聚攏來,，飲一杯老嬰的茶，再與她話兩句仙,。還有兩個放學(xué)路過的中學(xué)生,，他們對茶顯然興趣不大，正忙著討論：“高考之后誰也不能阻止我去大城市,?！薄澳悄阋ナ裁礃拥拇蟪鞘心?”“就是廈門、北京和深圳那樣的,！”外面驕陽如火,，橋上清風(fēng)徐來，我們聽著笑而不語,，這種歸去來兮的故事總是會繼續(xù),。 幾位阿婆姐妹花是老嬰的忠實茶客，每逢老嬰奉茶,，總要與她話兩句仙,。 老嬰作為一個看故事也記錄故事的人，手中這杯茶恰是她融匯這片美鄉(xiāng)土和善人情的依憑：“橋上這一期一會的飲用,，場景即便重復(fù)千萬次,，每次上演的故事也都不相同,。”唯其不變的,，是人情,。如今的老嬰已有了下一步計劃，準(zhǔn)備在剛修復(fù)完的五里老街上開設(shè)一個屬于“探春” 的實體空間,，同時也與幾位永春的“后生仔”一起書寫一個叫“斯境永春”的公眾號，整理,、普及小城的文化,、方言、古建筑,。 橋上供奉有觀音像,，世代延續(xù)下來的“拜拜”傳統(tǒng)是閩人最日常不過的習(xí)慣。 “在閩南,，人與土地和宗族的連接很緊密,，這讓我們相對閉塞，但也是一種對傳統(tǒng)的保護(hù),。城市化的進(jìn)程無法阻擋,，我們能做的唯有梳理與轉(zhuǎn)化自己對故土的認(rèn)知，希望能用自己的身體力行來反哺家鄉(xiāng),。”她說這話時就如永春佛手茶一樣沁人,，無偽飾、離機(jī)心,，也恰因此而自由,、動人。 除了緊密連結(jié)了風(fēng)土與人情的佛手好茶,，永春城中的生活肌理也豐富而細(xì)膩,。這里的四季都令人期待：四月的枇杷膏、五月的茶,、七月的荔枝,、盛夏的白粬、秋日的蘆柑,、冬天的小金橘和木薯餅,，還有隨時飄香的老醋和白鴨湯。同時,，衍生出了廣東詠春拳的永春白鶴拳至今還在武館中被跨代際的鄉(xiāng)人練習(xí)著,，香都達(dá)埔也源源不斷制作出全國最大產(chǎn)量的篾香......下面，跟隨我們的鏡頭,，逍遙“探”春吧,！ 永春的達(dá)埔被譽為“中國香都”,，其香業(yè)發(fā)展最早可溯源至明清時期。300多年前,，曾任泉州市舶司的阿拉伯大商人蒲壽庚的后裔移居達(dá)埔鎮(zhèn)漢口村,，將制香技術(shù)帶到了永春。達(dá)埔香廠的曬香場景煞是壯觀,。黃昏時分,，工人將曬好的篾香扎成大捆，收進(jìn)倉庫保存,。 左右滑動 布袋木偶戲是閩南地區(qū)的傳統(tǒng)地方戲劇之一,，圖為永春縣掌中木偶劇團(tuán)的酬神演出現(xiàn)場，是日上演劇目為《雙龍會》,。木偶師傅是黃景招,，他也是劇團(tuán)團(tuán)長。 左右滑動 永春白鶴拳是中國南派武術(shù)發(fā)展歷程中誕生的一個主要拳種,，由明末清初的杰出女性方七娘所創(chuàng)立,。翁公祠內(nèi)的拳館創(chuàng)辦于1928年，少年們正在潘瓊琪師傅的指導(dǎo)下練拳,。 左右滑動 永春老醋與山西老陳醋,、四川保寧醋、鎮(zhèn)江香醋并稱為中國四大名醋,。歷史可上溯至北宋年間,，其在釀造的最后階段要加入炒熟的芝麻增香增味，是為一大特色,。這樣邊發(fā)酵邊陳釀的生產(chǎn)過程需要耗時三年以上,，并造就了它柔順溫香的口感。為了更好地推廣這項“土特產(chǎn)”,，當(dāng)?shù)氐拇讟I(yè)公司創(chuàng)辦了文創(chuàng)園,，帶領(lǐng)訪客了解老醋的釀造過程。 左右滑動 話題互動 這座閩南小城成功引起你的注意了嗎,？ 哪項風(fēng)物讓你最感興趣,？ 文末留言聊聊。 攝影 | 雷壇壇 策劃,、撰文｜陳思蒙 編輯 | 余雯婷,、陳桑雨 視覺設(shè)計 | Mok Mo、Chiho 插畫 | Chiho 特別鳴謝｜老嬰 |
|
|
