我那亂花錢(qián)的父親

張建文

默默聽(tīng)風(fēng)語(yǔ),，靜靜寫(xiě)鄉(xiāng)愁。歲月是一幀水墨丹青,，多聞世事的年月漸深，愈加有了濃濃的鄉(xiāng)味,，而且這鄉(xiāng)味歷久彌新,。當(dāng)親情如舟楫劃過(guò)異鄉(xiāng)深重的暗夜和姍姍的黎明，心里總會(huì)滿盈著絲絲縷縷的眷戀,。

眷戀故鄉(xiāng),，眷戀老屋和老屋里堅(jiān)守故土的年事已高的父母雙親。

故鄉(xiāng)是一闕填不完的詞,，是一首唱不完的歌,，在潑墨之間裊裊生香，暗暗飄盈絲絲綿綿的親情,。

親情很魔性,，總會(huì)將天各一方的兒女們召回故鄉(xiāng)去。當(dāng)相聚的梵音在淺吟低唱,，兒女們深情哼唱的曲詞里總要發(fā)問(wèn)：母親的頭上是否又添白發(fā)新愁,？父親的脊背是否又深刻了歲月的風(fēng)霜？

朱自清說(shuō)：“燕子去了,，有再來(lái)的時(shí)候,；楊柳枯了，有再青的時(shí)候,；桃花謝了,，有再開(kāi)的時(shí)候。”可是,，我的年老的父母頭發(fā)白了,，可有再青的時(shí)候？

父母老了,。父親明年上九十了,。父親一向身體健康，八十多年幾乎沒(méi)進(jìn)過(guò)醫(yī)院,。但在去年八十七歲的時(shí)候,，突然病倒，住院了,。

那天黎明,，窗外很黑，我所處的校園仍在出奇的沉寂之中,，我突然接到了留守老家的小弟的電話,，說(shuō)是父親病危，他已經(jīng)叫救護(hù)車(chē)把父親送到了縣中醫(yī)院,。

我悚然驚呆,，恓惶無(wú)束，跌跌撞撞地跑到醫(yī)院,。搶救室里,，醫(yī)護(hù)人員忙碌了好一會(huì)。小弟悶頭悶?zāi)X來(lái)回踱著,，像一只無(wú)頭蒼蠅沒(méi)有了方向,。父親稍微平穩(wěn)一些了，我便撲在父親的病床前,。父親睨我一眼,，只顧大口急促地喘氣抽搐，一句話也說(shuō)不出來(lái),。一看那儀器上顯示的心跳在180以上,，我急得拽住醫(yī)生的手腕，急切地懇求救救我父親,。醫(yī)生示意我跟他到室外去,。他說(shuō)：“我們會(huì)盡力的，但你們對(duì)后事要有心理準(zhǔn)備,。你父親心臟已衰竭，何況這么大年紀(jì)了,?！彪m然我也知道父親這么大年紀(jì)了，終究會(huì)有那么一天的，但他身體一直那么好,，那一天應(yīng)該會(huì)在百歲以后的,。

說(shuō)來(lái)也真如我想的一樣，父親竟然一天一天好起來(lái)了,，能坐起來(lái)了,，能說(shuō)話了，四五天后還能下床了,?？墒歉赣H居然急著要出院，說(shuō)是我們媽媽不能來(lái)醫(yī)院在家里整日整夜都不會(huì)睡覺(jué)的,，他一閉上眼睛就看到我們媽媽在屋里摸摸索索轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去的,。我說(shuō)已經(jīng)安排從廣東珠海趕回的我的侄女在家陪她奶奶了。父親就說(shuō),，他在醫(yī)院睡不著,，只有回家才能睡好，身體才會(huì)好得快,。我知道這是父親無(wú)話可說(shuō)所找的借口,。父親還是放不下母親。母親有些老年癡呆了,。父母舉案齊眉,、相敬如賓已經(jīng)快七十年了。七十年來(lái),，父母之間,，因生活即使嘔過(guò)氣,，卻從未爭(zhēng)吵打鬧過(guò),，從來(lái)也沒(méi)有,。偶爾，母親生氣了,，父親總是立刻緘默不語(yǔ)，或是一笑而過(guò),，甚至沒(méi)錯(cuò)也主動(dòng)認(rèn)錯(cuò)，以博母親的舒心一笑,。

父親住院的第二天,，大弟四弟五弟就千里迢迢趕回來(lái)了。父親躺在病床上,，見(jiàn)我們都圍在他身邊,，渾濁的淚水盈滿了眼眶，只反復(fù)地說(shuō)著一句話：“都回來(lái)了,，好，好,。”父親老是抹眼淚,，就像是受了委屈的孩子,。父親沒(méi)有過(guò)多的語(yǔ)言，抹眼淚就是他情感外露的形式,，是心跡的表現(xiàn),。在父親的心里，情感與人,，是最重要的,。愛(ài)無(wú)言，情無(wú)限,。子女永遠(yuǎn)是父母的牽掛,，是他們的心頭肉，是他們眼中永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的孩子,。此刻,，兒女齊聚身邊，就禁不住涌出了滿足而動(dòng)情的淚水,。在我的記憶里父親從來(lái)都沒(méi)有流淚的記錄,。我的眼淚也就很不爭(zhēng)氣地漲上來(lái)了。

我的淚光透過(guò)父親的淚水,，仿佛聽(tīng)到了有人手機(jī)在播放《父親》的樂(lè)曲：“時(shí)光時(shí)光慢些吧,，不要讓你變老了，我愿用我一切換你歲月長(zhǎng)留,?！?/span>

歲月會(huì)依舊,，但終究會(huì)有一些失去了就再也找不到的東西，會(huì)永遠(yuǎn)丟失,。那時(shí)，誰(shuí)會(huì)給我現(xiàn)在的那些牽掛,？等失去了,，再回到家，是不是站在村前小河邊,，只有面對(duì)那微風(fēng)中的水紋時(shí),，才能模模糊糊地幻想出父母的影子？

歲月是寧?kù)o而深沉的,，即使無(wú)限風(fēng)塵也蒙不住那些真實(shí)的記憶,。我不愿鎖愁目送黃昏，更不愿嘆息滄海一粟的的渺小,，只想要這份有父母在的安好,。

蒼天可憐見(jiàn)，父親如愿早早出院了,。我們左扶右攙,，相擁著父親去餐館就餐，父親又流淚了：“我的崽都這么盡心盡意,，此生足矣,。”大弟說(shuō),，本該多住些日子,，等恢復(fù)好才行，父親是不是心疼花錢(qián)呢,。父親點(diǎn)點(diǎn)頭又搖搖頭,。我就暗笑。

父親從來(lái)就不吝惜錢(qián),，盡管生活一直那么艱難,。父親那么大手大腳亂花錢(qián)，我曾一度還很不理解,。

父親修筑“八十路”

父親八十歲生日,，我們想辦個(gè)生日慶典，父親高興地說(shuō)：“好啊,，你們兄弟每人出五千,，就有兩三萬(wàn)，足夠了,?！蔽覀儼彦X(qián)拿出來(lái),，這兩三萬(wàn)元很快就變成了村中的一條水泥馬路，并立石碑名曰：“八十路”,，碑上還刻有我兄弟的名字,。這條路雖然不長(zhǎng)，但也是村中幾百人受益,。村民歡欣鼓舞,，頷首稱贊，樹(shù)新風(fēng)做榜樣,，帶了好頭,，修路架橋，惠及子孫,。有村民當(dāng)即就說(shuō)他將在這河上再架一座大橋（現(xiàn)在這河上又多了一座私人架設(shè)的“之明橋”）,。父親的這一壯舉，得到了兩市鎮(zhèn)黨委和政府的高度贊揚(yáng),，并敲鑼打鼓送來(lái)了一塊大匾,，匾額上紅字閃亮：老黨員紅心未老。

鎮(zhèn)政府授予的壽匾

如今,，在這條“八十路”上,，父親背著雙手，踽踽慢行,?？粗炕柘紩熛赂赣H蒼老的身影，在晨曦中縮短,，又被落日拉長(zhǎng),。而我永遠(yuǎn)是一株小樹(shù)，晴空下在沃野上生長(zhǎng),。父親那飽經(jīng)風(fēng)霜的歲月,，留痕在那雙寬厚而溫暖的手掌，手上的老繭和粗糙的紋路,，仿佛崇山峻嶺般一望無(wú)際,，也像這壩上田場(chǎng)浩瀚寬廣。父親的衰老震撼著我心靈的脆弱,，那棵精神上的支柱,，我祈禱著永遠(yuǎn)不要被風(fēng)化。

前些年,，村里修建祠堂,，我們兄弟也只捐了一千、兩千,、五千的,，許多村民還只捐了幾百的（當(dāng)然也有捐幾十萬(wàn)的）,，按說(shuō)我父親不捐錢(qián)也沒(méi)人說(shuō)什么的，可他捐出了一萬(wàn)元,。我說(shuō)這些錢(qián)都是我們給你兩老的生活費(fèi)呀,。父親說(shuō)你們給了我就是我的，他根本就沒(méi)去想,，生活費(fèi)沒(méi)有了還得向我們要,，一甩手就把我們的錢(qián)捐出去了?？粗宋灏俣嗳f(wàn)建成的宏偉的壩上祠堂，父親像凱旋的將軍,，揮手致意,，神采飛揚(yáng)。“夕陽(yáng)無(wú)語(yǔ)為之動(dòng)”,，我也為父親的高興而動(dòng)容,。

壩上祠堂

芳草斜陽(yáng)，總會(huì)清涼在飛云冉冉的月橋,，父慈兒孝,，才會(huì)讓生活別樣成詩(shī)和遠(yuǎn)方。一些記憶,，如雨后的陽(yáng)光,，半是濕潤(rùn)，半是輝煌,。

早在大躍進(jìn)人們跑步進(jìn)入共產(chǎn)主義社會(huì)時(shí)期,，一股強(qiáng)勁的風(fēng)把我家老屋給卷走了。因?yàn)楦赣H是共產(chǎn)黨員,，是大隊(duì)干部,，要建公共食堂，需要大量的青磚,，父親就同意把我家的從地到天都是青磚砌成的老屋給拆了,。公共食堂建成了，我們一家跟著父親度過(guò)了十幾年的流浪生涯,，那般心酸現(xiàn)在還有誰(shuí)知道,？還有誰(shuí)會(huì)記起？后來(lái),，食堂解散了,，仿佛一座廢墟。父親含淚又從廢墟上撿來(lái)大部分磚頭,，又在老屋地基上壘砌了如今的老屋,。我不知道,，父親的淚水，是因?yàn)樽凡簧瞎伯a(chǎn)主義腳步的愧疚,，還是一片赤誠(chéng)未被理解的悔恨,？也許，父親什么也沒(méi)去想,，這一切本該就是這樣,，只要黨需要，怎么樣都可以,。

如今的老屋比先前的老屋低矮得多,，也畏葸得多，但畢竟我們一家從此結(jié)束了那種寄人籬下的日子,。父親看著自己重建的老屋,，那神情，仿佛藝術(shù)家又完成了一項(xiàng)杰作,。

現(xiàn)在的拆遷,，動(dòng)輒幾萬(wàn)、幾十萬(wàn),，我家的拆遷,，沒(méi)有一分錢(qián)。我也不知道,，再建老屋的時(shí)候,，父親為什么不向政府申請(qǐng)。好好的房子被拆了,，再建起來(lái),，也該花費(fèi)多少錢(qián)?？筛赣H就是這樣,，千般苦，萬(wàn)般難,，自家擔(dān)著,，而不讓國(guó)家、集體有一點(diǎn)點(diǎn)為難,。這就是我的父親,。

唉，用父親的汗水和心血堆砌起來(lái)的老屋,，不用陽(yáng)光的撫摸,，也依然散發(fā)著幸福的溫暖，每一張瓦片，每一塊磚頭,，仿佛都印證著父親敦厚的秉性和樸素的情懷,。

父親出手闊綽，花錢(qián)大氣,，可他又很吝嗇,。父親不抽煙，不是認(rèn)為抽煙有害健康,，而是要花錢(qián),。他說(shuō)一天一包煙，一年三百六十五天,，一輩子該浪費(fèi)多少錢(qián),。父親早先喝點(diǎn)酒，但從不喝瓶子酒,，瓶子酒太貴,，即使我們或親朋送他幾瓶酒，他會(huì)去商店降價(jià)處理掉,，他說(shuō)自家釀的米酒暖身，好喝,。最讓我們擔(dān)心而不能容忍的是一些食物明明壞了,，甚至生霉了，他也不肯倒掉,，洗洗或高溫后又有滋有味地吃了,，他說(shuō)浪費(fèi)太可惜了。我說(shuō)有毒,，他說(shuō)毒了八九十年了還好好的,，真拿他沒(méi)辦法。有時(shí)我們偷偷地扔掉,，他知道了,，還要惋惜好一會(huì)，還說(shuō)我們沒(méi)吃過(guò)苦,，不知道柴米貴,。

我們?cè)趺淳蜎](méi)吃過(guò)苦呢？我也是在苦水里泡大的,，只是比父親少吃了二十幾年而已,。那時(shí)候，家里人口多,，全靠父親在土里刨食,，日子十分清苦。吃糠咽菜也不能裹腹，縫縫補(bǔ)補(bǔ)也不能遮體,。我們兄弟一個(gè)個(gè)餓得像瘦猴,，枯瘦如柴，皮包骨頭,。父親時(shí)不時(shí)地瞄上我們幾眼,，雖然從沒(méi)說(shuō)過(guò)一句什么憐憫的話，但從他的沉默的眼神里,，我窺到了一泓幽幽哀怨的清泉,，讓我的情感即使蒙上那些歲月的風(fēng)塵也依然純潔明凈；我的視線越過(guò)父親因愧疚自責(zé)而深深埋下的頭顱,，卻看到了一座雄偉的山峰,，讓我的身心即使承受風(fēng)霜雨雪也沉著堅(jiān)定；父親閑時(shí)愛(ài)手撐臉頰沉思,，那沉思的手掌,，我以為是一片大海，讓我的靈魂即使遇到電閃雷鳴依然仁厚寬容,。父愛(ài)無(wú)語(yǔ)卻厚重而深沉,，細(xì)長(zhǎng)而深遠(yuǎn)。

挑燈照泥鰍

于是,，父親做出的許許多多的關(guān)愛(ài)我們的生活小事,，令我們終身不忘，時(shí)常在夢(mèng)中也甜甜地笑醒,，且余音繞梁,，咀嚼著那絲絲的甜蜜。諸如,，在那樣一個(gè)難得的雨天,，父親幾乎花了一整天的時(shí)間，制成了照泥鰍的器具,。每當(dāng)月朗星稀的夜晚,，父親就領(lǐng)著我和大弟，挑著那盞忽閃忽閃的煤油照明燈,，走進(jìn)茫茫的田野去,，那燈光就在夜的阡陌上蜿蜒游動(dòng)，泥鰍黃鱔就一條一條進(jìn)了我們的竹簍,。我以為我很懂事的高興地說(shuō)：“明天我把這些泥鰍提到街上去賣(mài)了,，有幾毛錢(qián)一斤呢?！痹捯粑绰?，卻遭到了父親的呵斥：“混賬，誰(shuí)叫你去賣(mài)的？你不想吃,，弟弟們還要吃呢,，一個(gè)個(gè)都精猴似的，該補(bǔ)充補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng),，這泥鰍是最營(yíng)養(yǎng)的——也真是的,，怎么就要賣(mài)了呢？”想不到父親竟說(shuō)了一長(zhǎng)串,。我知道父親是大隊(duì)干部,，能說(shuō)會(huì)道，可在家里他從來(lái)就不多說(shuō),。大弟嘻嘻地笑出聲來(lái),，我的心里卻是甜蜜蜜的。

“田夫荷鋤至,，相見(jiàn)語(yǔ)依依,。即此羨閑逸，悵然歌式微,?！备赣H并不知道王維、陶潛,、孟浩然,，但我以為,，父親就是一位出色的田園詩(shī)人,，披一身稻花香,，在壩上田場(chǎng)的阡陌上，走了近一個(gè)世紀(jì),，一生都固執(zhí)地走在一首很美很美的抒情詩(shī)里,。

父親一生都走在田園詩(shī)里

母愛(ài)是陽(yáng)光，父愛(ài)是火焰。父親偶爾的三言兩語(yǔ),，有點(diǎn)粗糙,，有點(diǎn)灼人，其實(shí)卻是清風(fēng),，是暖流，滋潤(rùn)著我的心田,，在這清風(fēng)暖流里,，我便茁壯成長(zhǎng),。

可是,，越成長(zhǎng)，離父母就越遠(yuǎn)了,。每當(dāng)遠(yuǎn)地而歸，總會(huì)酸澀涌上心頭,，千般滋味,，正如老酒,，越久越醇。“雨中黃葉樹(shù),，燈下白頭人?！备改冈缭绲鼐驮诎V癡地等候,，等候他們兒女的歸來(lái)，這使我又想到了兒時(shí),。

讀初中時(shí),，我參加了學(xué)校文藝宣傳隊(duì)，夜晚排練或演出要很晚才回家,。走近村莊,，老屋的窗口還亮著昏黃的燈光。燈光下,，母親在縫補(bǔ),，父親在看報(bào),。見(jiàn)我回來(lái)了,，母親總要張羅著給我弄吃的,，父親立馬扔了報(bào)紙上床睡去了,。我知道,，父親早已無(wú)心看報(bào)，或許,，那張報(bào)紙翻來(lái)覆去不知看了多少遍。父親總是什么也不說(shuō),，他以為他已經(jīng)完成了又一個(gè)光榮而艱巨的使命,，他以為這本來(lái)就是他的責(zé)任而已，既然完成了,，還需說(shuō)什么呢,？

母親的操勞里，滿滿的是愛(ài)的情愫,，父親的沉默不語(yǔ)中,，承載著無(wú)聲的摯情。

后來(lái),，我覺(jué)得父親對(duì)我越來(lái)越客氣,，還有那么一點(diǎn)尊崇的意味。我想,，也許是我讀書(shū)用功,，工作有那么一點(diǎn)點(diǎn)成績(jī)，也許我的字比他寫(xiě)得好,，文章寫(xiě)得比他好,，也許……父親只是初小文化，卻在鄉(xiāng)村應(yīng)該算是一個(gè)名人了,。他當(dāng)大隊(duì)會(huì)計(jì),，兩只手打算盤(pán)只聽(tīng)得噼啪作響，尤其是紅白喜事,，他是全盤(pán)通,，司儀喊禮，寫(xiě)祭文,，做對(duì)聯(lián),，拿得起放得下,，直到現(xiàn)在快九十歲了,，我們不準(zhǔn)他出去,，但人們還是用小車(chē)接送他，父親也樂(lè)此不疲,。他寫(xiě)的對(duì)聯(lián),、祭文總要讓我給他點(diǎn)評(píng)和修改。我大都不在家,，他就打電話跟我說(shuō),。哪怕是給他改動(dòng)一個(gè)字，他也像撿到了寶貝似的,，舒心地笑著,，就像小學(xué)生得了老師鼓勵(lì)的評(píng)語(yǔ)。

我想,，父親真的是老了,，有點(diǎn)像孩子。

我的年邁的老父親,，你給與我的愛(ài)是一汪生命之水,，努力時(shí)，是精神支柱,，成功時(shí),，是鼓勵(lì)與警鐘。雖然在物質(zhì)上一點(diǎn)也沒(méi)留給我什么,，但我這“亂花錢(qián)”的父親,，留給我的精神財(cái)富卻是永恒的，我將受用終身,。

愿天下所有父母長(zhǎng)壽安康,！

【作者簡(jiǎn)介】張建文，號(hào)西溪漁夫,，1953年生,，大專(zhuān)學(xué)歷，中學(xué)教師,，中國(guó)作家創(chuàng)作協(xié)會(huì)會(huì)員,，發(fā)表、出版中短篇小說(shuō)集《谷豐和他身邊的幾個(gè)女人》,、長(zhǎng)篇小說(shuō)《煙柳寒水》,、散文集《雨跡云蹤》、散文詩(shī)集《楊柳風(fēng)》等作品,，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)曾授予“改革開(kāi)放三十年百名文化貢獻(xiàn)人物”稱號(hào),。