文/陳新安

最近，我從城里回到鄉(xiāng)下老家,，正是麥子成熟的季節(jié),。在莊稼人的眼里，成熟了的小麥,，就是莊稼人的希望?。?/span>

我出身農(nóng)村,，對農(nóng)村和農(nóng)事活動有很深的情結(jié),。二十世紀(jì)五十年代到六十年代中期，我讀小學(xué)和中學(xué)時,，記得那時候在農(nóng)村,，六月是一年中最忙、最累的月份,。

在刺眼的陽光下,，千里麥海,，麥浪搖金。驀然,，天空傳來“算黃算割……”的叫聲,，這叫聲喚起了我內(nèi)心深處對那個年代夏收的記憶。

說到“算黃算割”,，有一個傳說——古代有個懶漢,，麥子熟了，人們都到地里去割麥子,，他卻在家里睡覺,，別人催他去割麥，他說不急,。結(jié)果,，一場大風(fēng)大雨后，熟透的麥子全都落到了地里,?？吹揭荒甑男量鄽в谝坏罨畋粴馑懒?。死后他變成一只鳥,，每年夏收前，就不停地叫著“算黃算割”,，提醒人們麥子成熟一點,，收割一點。這鳥就是杜鵑,。每當(dāng)人們聽到“算黃算割……”的叫聲,，就知道又忙又累的夏收勞動到來了。

那時候,，麥子在關(guān)中平原人眼里比啥都值錢,。夏收就是關(guān)中農(nóng)村最具儀式感的一項大型農(nóng)事活動，從夏收前的添購農(nóng)具,，到夏收中在外工作的人幾乎都要請假回鄉(xiāng)幫忙,，農(nóng)村的中小學(xué)都要放忙假，夏收結(jié)束后親戚之間還要看“忙罷”,，共話當(dāng)年的收成,。

“算黃算割”在麥田上空飛來飛去，聲聲催促,，莊稼人心里也著急呀,！麥?zhǔn)涨埃壹覒魬舳荚谧鲋鴾?zhǔn)備，頭宗要事是備場,就是先拾掇打麥場,，清除雜亂的堆放物,，撿走磚石瓦片，讓場的環(huán)境干干凈凈,。接下來是添置收麥的農(nóng)具,，如鐮刀、鐵叉,、麥鉤,、木锨、撒杈,、掃帚,、篩子……在我家里,，父親購買的農(nóng)具堆滿了屋子的一角,。

夏收就是一場戰(zhàn)斗。我看見父親在院子那塊已被磨出弧度的磨刀石上,，一伸一縮地磨著割麥的鐮刀刃片,，磨好一刃后伸出母指在舌尖上沾一下，然后橫著從刀鋒抹過,，拭拭它的鋒利,。而后把鋒利的刃片安在鐮刀上，一把把靠在院墻下,，隨時準(zhǔn)備著投入割麥的戰(zhàn)斗,。

終于開鐮了。割麥?zhǔn)莻€體力活,，是莊稼人一年中的重活,，也是個技術(shù)活。老人們講,，天越熱麥稈越脆越好割,；割麥時鐮刀一次割過的距離不能太長也不能太短，大概有六七十厘米左右,；正午時太陽毒辣,，上下午時間就得抓緊收割。這不,，早上太陽露臉后,，麥地里的收割戰(zhàn)斗就開始了，一片“刷刷”的揮鐮聲過處,，麥子齊齊倒地,。我也參加了割麥的戰(zhàn)斗，割了一陣，不得不直起腰來,，用手捶著腰眼,，向前面看去，要割的麥還很長很長……汗水已停不住流入了眼睛,，流進了嘴角,。

麥子割倒后，要裝車運至打麥場上,，攤開曝曬,，進行碾打。那些日子,，從村子里到麥地,，割麥的、拉麥的,、還有打麥場里碾麥的,，村子里所有的人都在為夏收忙碌，每個人都做著自己能干的活,，就連小孩子也跑著送水送飯,，或在地里拾麥穗……

“碾場”也不比割麥子輕松，打麥場里的活包括攤場,、曬場,、碾場、翻場,、起場,、揚場……等環(huán)節(jié)。

攤場很重要,，關(guān)系到碾場效果,。上午，去場里將麥子薄厚適中地攤開,，不是隨意抖開就行,，而要使麥子互相支架著，讓陽光照射透,，太陽猛曬,。還要每隔一小時翻一次場，把攤開的麥子用木杈從一側(cè)翻到另一側(cè),，抖松開,，直到麥穗干透，碰之落粒,，恰是碾打的時候,。這時,，一個石碌碡，一犋牲口,，一個趕鞭人,，讓牛拉著石碌碡一圈一圈密密麻麻地碾過麥子。在反復(fù)碾壓的過程中,，還要翻一次場,，再碾壓幾圈，待麥粒兒全都從麥穗里碾落出來,。

然后是“起場”,，起場要求細(xì)致,人們手持鐵杈或木杈把碾壓過后的“麥秸”挑起來，上下抖落,，使夾雜在其中的麥粒落下來,，再一杈一杈地把“麥秸”端到場邊堆放。挑走了麥秸,，場上剩下一層麥粒,，用推板、掃帚把麥粒聚成堆,?！捌饒觥焙?，就等起了風(fēng)便開始“揚場”,，沒有風(fēng)，揚上去的麥子會整落下來,，吹不走雜質(zhì),，等于白干。

揚場的人都是干活能手,。只要有一點微風(fēng),，就用木锨揚起的麥粒，在空中劃出弧形,，微風(fēng)吹走麥糠,、碎殼、枯葉,，干凈的麥粒便“嘩嘩”落下來,。揚場盡管很臟很累，但看到麥粒堆起的金山,，莊稼人無限的喜悅早就將疲勞趕跑了,。我看見父親和老農(nóng)人揚場的樣子，他們手持木锨的力度,、幅度,、高度和節(jié)奏是那樣的自然和諧,，那種姿勢永遠地銘刻在我心靈深處。

碾場后,，接下來就是麥子晾曬,、過篩……夏收的每一道程序，每一個環(huán)節(jié)都是一場緊張的戰(zhàn)斗,都是一次體力的極大消耗,。直到麥粒入倉了,，人們的心里才有了些許的安穩(wěn)。

如今,，五十多年過去了,，現(xiàn)在農(nóng)村收割機、拖拉機,、播種機“一條龍”機械化生產(chǎn)活動,，早已取代了過去的手工割、碾,、揚,、犁、種等農(nóng)事活動,。當(dāng)年夏收的人工勞作,、趕牲口曳著碌碡碾場的情景，雖然已成為發(fā)黃的風(fēng)俗畫,，但依然留在歲月的深處,，散發(fā)著農(nóng)耕文明的馨香。而我當(dāng)年參加夏收的經(jīng)歷,，也成了心中永遠無法磨滅的美好記憶,。