1982年,,我很僥幸地考上了本科就讀的母校杭州大學歷史系的碩士研究生,專業(yè)是中國古代史先秦史研究方向,,導師是黎子耀教授,。 說“僥幸”,并非矯情,,因為我入學考試的成績并不理想,,雖然中國通史、歷史文獻等科目考出較高分數(shù),,政治一門更取得了76分的高分……好多考生都栽倒在這門科目面前,,當年的及格線也就45分,可是,外語是驚悚過關,,不多不少60分,,而專業(yè)課先秦史,才得56分,。好在總分較高,,遂以特例被破格錄取。說句實在話,,我是混入研究生行列的,。另外6位校內外考生就不如我幸運了,2個名額只用掉了1個,,我成了唯一的幸運兒,。后來,我曾詢問過子耀師,,為什么他的給分手這么緊?子耀師答:于先秦史,,我自己也就60多分的水平,給你56分已是很高的分數(shù)了,。難怪乎,,子耀師經常會給考生打出很低的分數(shù),20,、30分很正常,,最低時曾打出過8分的成績。要是換成在今天,,子耀師是招不到學生的,。可這就是當年老一輩學人的風格,。 那一年,,子耀師已是78歲高齡,是當年杭州大學歷史系除老主任沈煉之教授之外最年長的一位老師,,他的年齡,,加上當時沒有必須在教室里上課之類的硬性規(guī)定,所以,,我的碩士生專業(yè)課程都到先生家里上,。剛開始時,尚在等待分配工作的師兄周鵬飛老師也一道旁聽,,后來他回陜西上崗,,就剩下我一個人了。子耀師對我講:每周一次,,我講的內容你消化不了,,兩周上一次課稍稍從容些,于是,,我就每半個月上先生家聆聽教誨,。 雖然,上課的密度不高,,可學習的壓力卻相當?shù)拇?。子耀師的課是互動式的,我不但要帶著耳朵用心地聽,,也要開動腦筋借助舌頭專志地答,,他在下課前會宣布下堂課將講授的主題,并布置相關的課前準備要求,。所以,,偷懶是不成的,糊弄更是連門也沒有,。所以,,下了課后,我的第一個任務就是跑圖書館,,老老實實為兩個星期后的課程作準備,。 記得有一次為對付夏代文化的課,我在學校圖書館整整泡了10天,,竭澤而漁,,將當時有關夏文化的專題研究論文通通翻看了一遍,并對其中有代表性的論文做了提要,,梳理線索,、歸納觀點、并加上讀后心得,,這樣才在接下來的課上勉強過關,。 子耀師最為推崇王國維先生的學術成就,認為在先秦史研究中,,王氏的“二重證據(jù)法”是屢試不爽的最佳利器,。所以,在我印象中,,收錄在王國維先生《觀堂集林》中的《卜辭中所見的殷先公先王考》一文,,是他重點講授與討論的內容,連講四次,,幾占整個課程的一半時間,。 我讀《觀堂集林》,更喜愛讀的是王氏另一篇宏文《殷周制度論》,,曾問先生為何不討論該文,。子耀師答道:該文恢宏壯闊,氣勢磅礴,綱舉目張,,但是宏觀之文,,易生以偏概全之弊,看上去頭頭是道,、義正辭嚴,,但往往理大于事,疏漏多有,,即使高明如王靜安,,也難以避免,該文有啟示,,但可商榷處亦不在少數(shù),。初學者宜從根本做起,夯實基礎,,尤其要端正學風,,專志篤實,切忌好高鶩遠,,大而化之,。高屋建瓴、大開大闔是學者晚年的事,,至于初學者,,倘若一開始就進入和效法,那便是誤入歧途,,緣木求魚了,。當時,先生的這番話,,對我來說,,可謂是醍醐灌頂,茅塞頓開,??墒恰敖揭赘模拘噪y移”,,我的半吊子文人習性還是讓我過早地告別了傳統(tǒng)的治學之道,,率性而為,寫一些大而無當?shù)臇|西,,實在是愧對先生的一片苦心了,。先生若九泉有知,一定會深感失望,,斥我頑冥不化,,是一個不可教的“孺子”了,。 一學期很快也就過去了,子耀師的“先秦史專題研究”課程也進入了尾聲,。當時的研究生教育雖說是自由開放,,但再自由再開放,期末的考試這個程序還是要有的,。所以,,子耀師就按學校的規(guī)定,,命題對我進行考試,。 我很幸運地至今仍保留著他當年出的“先秦史專題研究”的考試題目。它沒有印刷,,而是在一張64開的小紙片上手寫稿,。四道試題今謹抄錄如下: 一,《國語·魯語》載虞,、夏,、商、周吉禮,,就中所言殷禮在甲骨卜辭中得到證實否? 二,,王國維考證卜辭中的王亥,結論如何?有何證據(jù)? 三,,西周金文中所見的土地轉讓情況如何? 四,,試言近年探索夏文化的由來和現(xiàn)狀。 我現(xiàn)在也忝居高校教師之列,,也時不時會想到一個問題:一位老師的水平高下體現(xiàn)在什么地方?其實,,這是多余的遐想。因為,,老師的高水平在任何地方都是能夠得到反映的,,講課精彩、成果豐碩固然是水平,,考試出題到位同樣也是水平,。子耀師的這張試題卷,就是很好的例證,。 細加體味,,子耀師的四道題,把握了先秦史學習與研究的兩個最重要環(huán)節(jié):第一,,先秦史學習上內容重點的掌握問題,,第二,先秦史研究中方法要領的掌握問題,。 就先秦史學習的內容而言,,夏文化探索,,關系到對中華文明的起源問題的了解與認識,其重要性固不待言;禮制文化是中華傳統(tǒng)文化的集中體現(xiàn),,孔子云:周因于殷禮,,其所損益可知也。故討論殷禮,,并進而認識西周禮樂文明,,也是先秦史研究的重中之重。歷史學的本質屬性之一,,是盡可能復原歷史的真相,。殷商年代邈遠,復原真相最為不易,,從研究殷商先公先王譜系入手,,則是最具有典型性意義的工作,連殷商的歷史都能復原,,遑論其余?實可收舉一反三,、觸類旁通之效。土地制度的演變是經濟史乃至整個歷史演變的基礎,,把握了土地制度的發(fā)展脈絡,,則整個社會形態(tài)的遞嬗及其規(guī)律、影響亦可思之可半了,。 就研究的方法論而言,,子耀師的這份試題也同樣滲透著他的高明治學理念,套用一句時髦的話講,,就是所謂的“預流”,。眾所周知,研究先秦史的最大難題,,一是資料貧乏,、文獻遺闕;二是有限的文獻資料真?zhèn)位祠邸⒛甏缍ɡщy,,眾說紛紜,,莫衷一是。因此,,學術界特別重視用地下考古發(fā)現(xiàn)新材料來彌補文獻記載不足的缺憾,,換言之,如果沒有地下考古新材料的支持,,先秦史研究就難以取得有意義的進展,,得出令人信服的結論。從這個意義上講,,王國維先生所倡導的“二重證據(jù)法”,,的的確確是無可動搖的先秦史研究最佳方法,、正確途徑。 所謂“二重證據(jù)法”,,王國維在1925年有明確的論述,,“吾輩生于今日,幸于紙上之材料外,,更得地下之新材料,。由此種材料,我輩固得據(jù)以補正紙上之材料,,亦得證明古書之某部分全為實錄,,即百家不雅訓之言亦不無表示一面之事實。此二重證據(jù)法惟在今日始得為之,?!标愐∠壬髞砀啙嵉馗爬?“取地下之實物與紙上之遺文互相釋證”,。即是一種把新出土或發(fā)現(xiàn)的史料與古籍記載結合起來以考證古史的方法,。自提出之后,便為絕大多數(shù)學者所服膺,,被公認為一種高度科學的學術正流,。 子耀師對文獻熟悉的程度是驚人的,98歲辭世前,,在雙眼患白內障無法看書的情況下,,仍以口述的方式,撰就《周易密義》,、《老子密義》等多部學木專著,,旁征博引各種文獻,全憑記憶,。但是,,他一樣很關心和重視地下考古新發(fā)現(xiàn),而且認為初學者尤其要掌握正確的治學方法,,這在先秦史研究中,,就是要以了解和運用“二重證據(jù)法”為起點,一開始就走上正道,。 為此,,他不但在講課過程中苦口婆心加以強調,而且也在考試中有意識地予以倡導,。四道試題,,都包含了“二重證據(jù)法”方法論運用上的具體要求,都是地下出土資料與文獻記載互為印證的案例,。這種良苦用心,,是他對學生負責的生動體現(xiàn),。至今念及,猶為泫然,。 30余年轉眼就過去了,,我已不記得當年我是怎么回答這四道試題的,也不清楚子耀師當時是否滿意我的答案,,究竟給我這門課的考試打了多少分……及格大概是肯定的,,否則我在1985年也就無法正常畢業(yè)了。但是,,所幸的是,,當年的試題,我保存了下來,,成為我手中難得的子耀師遺墨,。這張試題紙顏色已漸漸轉黃,質地也越來越松脆,,可是我腦海中子耀師的音容笑貌卻始終是那么的清晰,,他的學識,他的人格,,他的情懷,,他的境界,永遠是我這個做弟子所不可企及的巍峨山峰,。 一張小小的試卷,,貯存著太多了的歷史記憶,讓我睹物思人,,無法自己! |
|