每個(gè)人的記憶中似乎都會(huì)有故鄉(xiāng)的那棵老槐樹。外婆家院子里那棵老槐樹,，一次次被砍伐,，又一次次的再生長(zhǎng)，她在頑強(qiáng)延續(xù)自己生命的同時(shí),，也見(jiàn)證和幫助著小院一家人繁衍生息,，百十年來(lái)，她幾乎也成了這個(gè)家庭最重要的成員之一......

文：張婉茹

 編輯：梁軒誠(chéng)

我兒時(shí)的家住在常年綠水潺潺南流,，渠水清澈見(jiàn)底,，周邊住戶稀少的魯橋鎮(zhèn)伍渠岸邊。記憶中渠兩岸總是楊柳茂密,、鳥語(yǔ)花香,，我家的院子坐東向西，院基比伍渠岸低五,、六尺,，從渠岸邊下個(gè)小坡，門口是片祖父種的牡丹花,，香飄四鄰,。小院房薄屋小，有些低潮,，院里那棵一擼多粗的老國(guó)槐夏天像把巨大的遮陽(yáng)傘,，把小院罩滿，冬天葉落后,，斑駁的陽(yáng)光撒滿小院,，使得這個(gè)院落顯得別有風(fēng)致。

先    人

聽(tīng)老輩人說(shuō),，這棵老槐樹有年代了。小院是曾祖母娘家,、外號(hào)“趙半街”家的，據(jù)說(shuō)魯橋鎮(zhèn)北街半條街都是她家的,。曾祖父在關(guān)中鬧回亂時(shí),，因?yàn)樵婺甘仟?dú)生女，外高祖母年邁無(wú)人瞻養(yǎng),，故此在同治十三年(1869)曾祖父把家從三原武家堡遷居到?jīng)荜?yáng)縣魯橋這個(gè)清水綠樹環(huán)繞,、常年鮮花盛開的小院。祖父曾對(duì)我說(shuō)：外高祖母沒(méi)兒子,，曾過(guò)繼了個(gè)侄兒,，沒(méi)想到侄兒抽大煙，把一份厚實(shí)的家當(dāng)很快就踢蹋光了,，自己也覺(jué)得害臊,，就扔了祧。曾祖父就把高外祖母接到這個(gè)院子,。高外祖母把這小院房契,，北城外的地契，都給了我曾祖父,，曾祖父后來(lái)對(duì)外高祖母生養(yǎng)死葬,。外高祖母過(guò)世后，曾祖父把伍渠岸小院的房契,、北城外的地契都退給了趙家,。

外高祖母的牌位后來(lái)也供奉在我們張家的先人桌上。記得每過(guò)年過(guò)節(jié)逢祀日,，大人就會(huì)打開牌位門,，燒香點(diǎn)燭，擺上獻(xiàn)飯,，帶著孩子們叩頭祭拜,。當(dāng)我隨爺爺磕頭時(shí)，記得供奉的那些牌位中,，有的二位一座,，有的三位一座，還有五,、六位的,。而有一座高大的牌位奉在先人桌右上方，上面只有一位先人名諱,。我問(wèn)爺爺,，才知道這是他的外祖母，后來(lái)又?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)聽(tīng)說(shuō)了上面一些事情，直到我們這輩,，哥哥還跟祖父到北城外給外高祖母上墳,。

因?yàn)槲壹覊灥剡h(yuǎn)在北邊的轆轤把村，所以除清明本家人到老墳去上墳外,，農(nóng)歷冬至,、十月一都在家門外渠岸邊，給先人燒紙,、送寒衣,。父親總是畫三個(gè)一米多的大圈分開燒，我很奇怪,，問(wèn)父親,，才知道這三個(gè)圈,，是分別燒給轆轤把,、武家堡和北門外外高祖母的。直到文化革命破四舊,，把先人牌位毀了,，外高祖母的牌位也歿了，張家在陜西二百多年的家史也就毀之一炬了,。

風(fēng)   波

曾祖父過(guò)世后,，趙家當(dāng)年過(guò)繼的侄兒，煙癮越來(lái)越大,，就趁曾祖父不在了,，讓人來(lái)小院把大槐樹伐倒賣了。祖父后來(lái)告到?jīng)荜?yáng)縣衙,，縣太爺焦老爺判決張家交銀二十兩,，房契歸張家，并罰了趙家伐大槐樹十兩銀子,。沒(méi)想到被伐后的大樹根第二年春天又長(zhǎng)出一叢綠郁郁的枝葉,，祖父留下壯實(shí)的三枝，其它剪了,，我后來(lái)看到的就是這代大槐樹了,。

父親說(shuō)這棵老國(guó)槐和她母親一樣守護(hù)著這個(gè)小院，給小院送來(lái)福蔭,。

沒(méi)想到后來(lái)小院再次被人構(gòu)陷,。伍渠岸的甲長(zhǎng)趙振興，我們都叫他五爺,。五爺?shù)拇鬅熝塾侄⑸衔覀冃≡?，耍橫逞強(qiáng)把我們的小院賣給了北街棉花店?yáng)|家老謝保，并派保丁再次來(lái)伐國(guó)槐，老實(shí)本分的祖父為了息事寧人,，被迫給了十兩銀子才算了事,。

這樣一來(lái)槐樹算是平安了，她給我家?guī)?lái)幾度風(fēng)波幾度愁,，但更多的還是給我家?guī)?lái)的恩澤,，幫我家渡過(guò)難關(guān)。

恩  槐

民國(guó)十八年到十九年(1929一1930)關(guān)中大旱,，連年顆粒無(wú)收,，糧價(jià)飛漲，餓殍遍野,。韓城,、合陽(yáng)人馱糧來(lái)?yè)Q取古董、老家私,，父親說(shuō)就是那年家里古物被吃完了,。沒(méi)糧食的百姓把無(wú)毒的樹皮，草根也都吃光了,。那年冬天下了二尺多厚的大雪,，天特別冷，伍渠水成了魯橋人的生命水,，渠凍實(shí)了,，人們用镢頭砸破冰，搬回家放在鍋里化水吃,。

父親說(shuō)那年的蔓菁(油菜籽)根很好吃,，但南鄰小女姑怎么都咽不下蔓菁根熬野草湯，小女姑的母親王婆看著女兒一天天滴水不進(jìn),，眼看著奄奄一息,、快要被餓死，最后哭都哭不出聲了,，也急的失了神,。媽媽就把我家槐樹上的葉、豆用水一遍遍泡,，拔去苦味,，再與谷糠熬成沫糊，給王婆端了去,，小女姑這才喝了下去,，總算保住了一條命，但從此身體虛弱,，不到三十歲就歿了,。那以后媽媽每次熬槐豆沫糊時(shí)就多加兩瓢水,，分別給斷了炊的鄰里端點(diǎn)。

伍渠岸邊有個(gè)顯神廟,，門向西開,，每天熬兩大桶子稀飯放舍飯，十里八村的人也來(lái)喝,，但生死面前,，還是有人抹不下面子，不肯去吃舍飯,。父親說(shuō)每天都有人死在街上,，有準(zhǔn)備去吃舍飯的，也有不愿死在家里出來(lái)尋死的,。據(jù)最新《三原縣志》記載,，民國(guó)十八年年饉，三原死亡二萬(wàn)多人,，后又遭霍亂,，全縣十萬(wàn)人，死了三分之一,。

家里的這棵老槐樹,，不但存住了我們一家和四鄰的面子,，更保了大伙的命,，后來(lái)大家都說(shuō)，這棵樹真是我們的“恩槐”,。

再度難關(guān)

三年困難時(shí),，三原縣從1959年11月到1960年3月大旱154天，雖政府組織抗旱,，擔(dān)水下種,，但水源干沽，迫使大面積減產(chǎn),。我家在魯橋大隊(duì)第五生產(chǎn)隊(duì),，全隊(duì)人少心齊，生產(chǎn)熱情高,，幾乎沒(méi)有缺過(guò)糧,。隊(duì)里勞力多的家不缺糧，但因我家人口多勞力少還是缺糧,。但樸實(shí),、熱愛(ài)共產(chǎn)黨的人們還是坐在一起共度難關(guān)，六婆說(shuō):“國(guó)家要給蘇蘭(聯(lián))還賬,，糧缺,，吃點(diǎn)瓜菜代沒(méi)啥!這就叫天下興亡,，匹夫有'債’呀”。

媽媽又把槐樹上能吃的統(tǒng)統(tǒng)采來(lái)給我們吃,，最好吃的就是蒸槐花麥飯了,，還好沒(méi)有發(fā)生村里劉醫(yī)生說(shuō)的槐豆會(huì)毒死人。那時(shí)我在縣城上高中,，每周要在家背饃,，媽媽用紅羅卜絲攪玉米面給我烙饦饦饃，我走時(shí)總是偷偷給家里放兩個(gè),，因?yàn)榧依飶娜龤q的侄兒到六十歲勞動(dòng)的父親都喝的是玉米面攪槐花,、槐葉、槐豆的沫糊,。那年恩槐結(jié)的豆夾特別繁,，到秋后還打下一大木函，供我家渡過(guò)了冬,、春的饑荒,。

從我記事起，家里就有八口人,、八棵樹,、八間房、八分莊基地,。門口渠岸邊從左到右,，三棵大葉楊樹，一棵柳樹,，三棵小葉楊樹,，院子里就是這棵大槐樹。不管驕陽(yáng)似火,，還是炎熱難忍,，一進(jìn)我家小院總是涼颼颼的，鄰里六婆,、嬸嬸們都愛(ài)和媽媽坐在我家巷道里做針線,，媽媽總是熬一大鍋紅豆麥仁，給大家解渴,。三年困難時(shí),，只能熬槐豆玉米沫糊，她們還是喝的吸溜香,。

伍渠岸邊到我家小院外墻,，有三丈多寬的一塊小場(chǎng)地，渠邊大樹遮陽(yáng),，姐妹吆伙來(lái)小朋友,，在門前跳房子,、跳繩、踢鍵子,，爺爺也在這散步遛彎,，還時(shí)不時(shí)給我們教兩句古詩(shī)。爺爺看太陽(yáng)影子快到槐樹跟前了,，就用他習(xí)慣的稱呼喊媽媽：“七姐,，該做飯了”。嬸嬸們才戀戀不舍的離開,。

新居新槐

我家的大槐樹秋天系有秋千,，伙伴們都來(lái)蕩?；睒渲鳁U不高,、且離南院墻很近，借著墻很容易就上到第一個(gè)樹杈上,，再往上攀爬,，一片較平的枝桿伸向四面八方，像個(gè)大床,，人可以躺在上面,，低頭看，小院房頂和鄰家院落盡收眼底,。父親每年秋天會(huì)上房打掃落葉,，雨后還要上去修補(bǔ)漏雨的屋頂，但房子實(shí)在太破舊了,，一下雨還是漏,。直到解放后,，媽媽攢錢買下了南鄰“天順園”的后院,，我家的小院才變成了雙面莊基，家里又一鼓勁翻蓋了新房,，這樣逢雨天我們才算睡上了安穩(wěn)覺(jué),。

六十年代后，弟弟結(jié)婚時(shí),，伐了大槐樹做家具,，后來(lái)老根上又長(zhǎng)起來(lái)一棵大槐樹，但在那之后再不用她做吃食了,。家里現(xiàn)在吃的比以前過(guò)年都好,，動(dòng)不動(dòng)就進(jìn)飯店，魚翅海鮮地吃,，住的是樓上樓下,，電燈電話,，這就是我的上輩人想象的共產(chǎn)主義社會(huì)了。

槐樹是我家的槐寶,，解放前青黃不接時(shí)以她為食,，可怕的民國(guó)十八年她救了我家及鄰里。她既使我家冬暖夏涼,，又是我家時(shí)間表,。解放后掃盲，大槐樹上掛起了掃盲識(shí)字板,，使伍渠岸人脫了盲,。不光我們適齡的學(xué)齡兒童，大齡的,、甚至于結(jié)過(guò)婚的,，也手牽著孩子，背著書包上了學(xué),。我就是那時(shí)同我的姐妹及街坊的伙伴們上了學(xué)的,。

小院槐樹招來(lái)蜂飛蝶舞，小鳥鳴叫,，還有件神奇之事,，如果槐樹上有喜雀叫，必有客人到,，或是今天父親的生意好,、我們兄妹在學(xué)校得到表?yè)P(yáng)，真應(yīng)驗(yàn)了“喜雀喳喳叫,，好事要來(lái)到”,。

助  惡

不過(guò)在我記憶中大槐樹也曾助惡欺弱。解放前國(guó)民黨隊(duì)伍經(jīng)常是住在老百姓家里的,。一次我家住了三個(gè)姓馬的隊(duì)伍,，馬連長(zhǎng)、馬副官和勤務(wù)兵小馬,，加上一匹大紅馬,，算是四馬住進(jìn)我家小院。

馬連長(zhǎng)是寧夏人,，橫眉立眼,，心毒手狠，稍有不順心,，就把小馬梱在大槐樹上,，順手拿起什么都打，馬鞭,、粗繩,、扁坦等等,。我們一見(jiàn)小馬梱在槐樹上，就趕緊躲到房間里,，聽(tīng)見(jiàn)小馬的慘哭,，就嚇得流淚。每次都打的皮開肉爛,，然后幾天拄著棍走,。馬連長(zhǎng)不在小院時(shí)，祖父就關(guān)上街門,，把小馬拉到房子給他上藥,。

祖父是個(gè)不畏強(qiáng)暴的人，有一次馬連長(zhǎng)又打小馬,，他實(shí)在忍不住了,，就走出房子說(shuō)：“馬連長(zhǎng)，小馬還是個(gè)十幾歲的娃娃,，和你孩子一樣大小,，將心比心都一理，你咋就下得去手,？”馬連長(zhǎng)才勉強(qiáng)放下手上打斷了的扁擔(dān),，祖父解開了槐樹上捆著的小馬，走進(jìn)廚房拿出切面刀,，把槐樹狠狠地砍了三刀,，恩槐流下了委屈的淚，馬連長(zhǎng)見(jiàn)狀也就訕訕地離開了,。父親用泥巴抹平了槐樹的傷疤,，為她止住了淚。從那以后馬連長(zhǎng)再?zèng)]把小馬梱在樹上打了,，而是把那匹大紅馬拴到了大槐樹上,。

思  念

現(xiàn)在大家都說(shuō)地球變暖了，每到夏天更是高溫難熬,，但在三伏大熱天,，溫度再高，只要一想到我家小院的大槐樹,，我心里都會(huì)涼颼颼的舒暢，多想再回次老家,，再看一眼家里的槐寶,。