作家木心說(shuō): ' 有時(shí),人生真不如一句陶淵明,。' 從古至今,,沒(méi)有幾個(gè)人能像陶淵明那樣豁得出,工作干得不開(kāi)心說(shuō)辭就辭,,然后歸園田居,,東籬采菊,過(guò)著清貧而自在的日子,。 大千世界,,有參差不齊的人,就有千姿百態(tài)的生活,。 生活方式?jīng)]有好壞之分,,區(qū)別在于是違心而活,還是隨心而行,。 北宋的林逋是一個(gè)異數(shù),。 他聽(tīng)從內(nèi)心召喚,選擇自己喜歡的生活方式,,隱居山林,,梅妻鶴子,活成了一句陶淵明,。 就像他在詩(shī)里自喻: ' 北窗人在羲皇上,,時(shí)為淵明一起予。' 性情恬淡,,隱居山泉 大概因?yàn)殡[居之故,,林逋的生平資料能夠查到的不多。 他姓林名逋,,字君復(fù),,浙江奉化人,小小年紀(jì)就淪為孤兒,。 他從小發(fā)奮讀書(shū),,通曉經(jīng)史子集、諸子百家,。 學(xué)而優(yōu)則仕,,這是古代文人的出路。 一個(gè)讀書(shū)人,,既然博學(xué)多識(shí),,就應(yīng)當(dāng)考取功名,,謀求官職,以此養(yǎng)家糊口,。 如果世事洞明人情練達(dá),,說(shuō)不定能掙一番錦繡前程。 朋友勸林逋入仕做官,,卻被他否定,。 因?yàn)椋盍私庾约?' 恬淡好古,、弗趨榮利 ' 的心性,,也只有他最清楚自己的志趣: ' 吾志之所適,非室家也,,非功名富貴也,,只覺(jué)得青山綠水與我情相宜。' 他告訴友人,,我的志向不在家庭生活,,我也不想追求功名富貴。 青山綠水與我相契相投,,只有走進(jìn)自然才會(huì)感到快樂(lè),。 時(shí)代發(fā)展至今,愛(ài)誰(shuí)誰(shuí),,想啥啥,,生活方式已經(jīng)容許多元化。 作為一千年前的古人,,就明白娶妻生子不是必須完成的任務(wù),,成家立業(yè)也并非唯一的道路,人應(yīng)該按照自己性情去走合適的生活方式,,實(shí)在是非常獨(dú)立,,也非常前衛(wèi)。 年輕時(shí)代的林逋,,曾窮游江淮,,浪跡四海。 四十歲開(kāi)始,,他遠(yuǎn)離紅塵,,隱居于杭州西湖孤山。 竹樹(shù)繞吾廬,,清深趣有余。 鶴閑臨水久,,蜂懶采花疏,。 酒病妨開(kāi)卷,,春陰入荷鋤。 嘗憐古圖畫(huà),,多半寫(xiě)樵漁,。 這首《小隱自題》,是他描繪隱居生活的簡(jiǎn)筆畫(huà),。 一間茅屋,,一片竹林,幽靜而顯清趣,。 一對(duì)仙鶴在河邊踱步,,看起來(lái)悠然自得,一群蜜蜂閑散懶惰,,想采蜜采蜜,,不想采蜜也沒(méi)關(guān)系。 林逋自己呢,,他喜歡喝酒,,常常酒至微醺,拋下書(shū),,打個(gè)盹,。 陰天,太陽(yáng)不曬,,那就背上鋤頭下地干活,。 閑來(lái)欣賞古畫(huà),畫(huà)上漁樵耕讀的生活情態(tài),,令人心向往之,。 心向往之的畫(huà)境,其實(shí)也是林逋真實(shí)生活的樣子,。 一生未婚,,梅妻鶴子 張潮在《幽夢(mèng)影》中寫(xiě)道:' 菊以淵明為知己,梅以和靖為知己,。' 林逋對(duì)梅花情有獨(dú)鐘,。他在孤山開(kāi)辟田地,種上三百多株梅樹(shù),。 三月看花,,四月賣(mài)梅,賞玩賺錢(qián)兩不誤,。 除了種梅,、賞梅,林逋還畫(huà)梅、寫(xiě)梅,。 在他為梅花寫(xiě)下的眾多作品中,,最有名的是《山園小梅》,這首七言律詩(shī)被譽(yù)為 ' 千古詠梅絕唱 ': 眾芳搖落獨(dú)暄妍,,占盡風(fēng)情向小園,。 疏影橫斜水清淺,暗香浮動(dòng)月黃昏,。 霜禽欲下先偷眼,,粉蝶如知合斷魂。 幸有微吟可相狎,,不須檀板共金樽,。 一年四季,大自然百花斗艷,,她們迫不及待地展示自己的芳姿,。 梅花是獨(dú)特的,她不爭(zhēng)不搶?zhuān)适丶拍?,寧可?' 眾芳搖落 ' 的冬季靜靜綻放,。 在林逋眼里,梅的絕世暄妍,,讓白鶴,、粉蝶這樣的精靈感到自慚形穢,自愧不如,。 ' 疏影橫斜水清淺,,暗香浮動(dòng)月黃昏 ',是寫(xiě)梅的千古名句,。 這并非林逋原創(chuàng),,而是化用自南唐詩(shī)人江為的句子: ' 竹影橫斜水清淺,桂香浮動(dòng)月黃昏,。' 他發(fā)揮煉字功夫,,將 ' 竹 ' 改為 ' 疏 '、' 桂 ' 改為 ' 暗 ',,化實(shí)為虛,,小小的改動(dòng),換來(lái)別樣韻味,。 梅花遺世獨(dú)立的品格,,何嘗不是詩(shī)人寧?kù)o致遠(yuǎn)的高標(biāo)? 林逋馴養(yǎng)了兩只鶴,,平日將它們關(guān)在籠中,。 他經(jīng)常乘船游覽西湖,尋幽訪(fǎng)古。如果恰逢有人登門(mén)造訪(fǎng),,童仆就會(huì)開(kāi)籠放鶴,,讓它去給主人報(bào)信,。 人見(jiàn)鶴,,知客來(lái),劃船而歸,。 林逋一生未娶,,他稱(chēng)自己以梅為妻,以鶴為子,。 古龍小說(shuō)《歡樂(lè)英雄》中,,富貴山莊的莊主王動(dòng)聽(tīng)過(guò)林和靖的故事,也愛(ài)上了梅花,,他將一壇酒埋在梅樹(shù)下,,想沾點(diǎn)梅花的仙氣。 郭大路打趣了一句:' 把梅花當(dāng)老婆已經(jīng)夠瘋了,,想不到這人居然更瘋,。' 紅梅,花中仙品,。 白鶴,,鳥(niǎo)中仙品。 聽(tīng)故事的人,,為故事而癡癲,。 活在故事里的人,因?yàn)橄善范住?/strong> 以清曠心,,做云外客 人生苦短,,宦海險(xiǎn)惡,很多古代文人都會(huì)萌生歸隱之心,。 幾時(shí)歸去,,作個(gè)閑人。 對(duì)一張琴,,一壺酒,,一溪云。 這是蘇東坡的愿望,。 但他只是想想而已,,始終以出世之心做著入世之事。 在任職杭州期間,,蘇東坡常與友人游覽西湖,,舉杯飲酒。 大隱隱于朝,中隱隱于市,,小隱隱于野,。 蘇東坡因?yàn)閬?lái)到杭州這座人間天堂,他說(shuō)自己是 ' 未成小隱聊中隱 ',。 當(dāng)他登上山頂,,眺望西湖山水,難免不會(huì)想起曾經(jīng)隱居于此的林逋,。 林逋去世十年后,,蘇東坡才來(lái)到世上。 蘇東坡仰慕這位隨心而為的前輩,,白天讀他的詩(shī),,夜里就夢(mèng)見(jiàn)了他的人。 醒來(lái)后,,蘇軾寫(xiě)下一首《書(shū)林逋詩(shī)后》,,其中有這樣的句子: 先生可是絕俗人,神清骨冷無(wú)由俗,。 我不識(shí)君曾夢(mèng)見(jiàn),,瞳子了然光可燭。 蘇東坡認(rèn)為,,林逋并非屬于與世隔絕之人,,而是生來(lái)就有神清骨冷、超凡脫俗的氣質(zhì),。 夢(mèng)中的林逋風(fēng)神俊逸,,目光炯炯有神。 而且,,他還留給蘇東坡一個(gè) ' 平生高節(jié)已難繼 ' 的印象,。 林逋寫(xiě)詩(shī)作畫(huà)隨作隨棄,有人建議他將詩(shī)作收攏摘錄,,以便留存后世,。 他卻一副滿(mǎn)不在乎的樣子: ' 我方晦跡林壑,且不欲以詩(shī)名一時(shí),,況后世乎,?' 既然隱居山林,自當(dāng)拋卻名利,,既然活著已經(jīng)放下,,哪里管得了身后事? 有心人將林逋所作抄錄保存,,我們才有幸讀到他那些 ' 澄澹高逸,,如其為人 ' 的詩(shī)作,,才能借助這些詩(shī)作,欣賞那時(shí)的西湖風(fēng)月,。 春水凈于僧眼碧,,晚山濃似佛頭青。 這是西湖的春天,。 水氣并山影,,蒼茫已作秋。 林深喜見(jiàn)寺,,岸靜惜移舟,。 這是秋天的活動(dòng),。 湖水入籬山繞舍,,隱居應(yīng)與世相違。 閑門(mén)自掩蒼苔色,,來(lái)客時(shí)驚白鳥(niǎo)飛,。 這是隱居的日常。 林逋的生活簡(jiǎn)單而豐富,,種梅,、養(yǎng)鶴、讀書(shū),、品茗,、飲酒、彈琴,、采藥,、春游、乘船訪(fǎng)僧,、登高遠(yuǎn)眺,、釣魚(yú)喂貓、給遠(yuǎn)方的朋友寫(xiě)信…… 既是夢(mèng)中身,,不如做個(gè)云外客,,以清曠心笑傲太平,棲息山水,。 花花世界,,誘惑太多,一旦迷失自我,,便會(huì)不知所向,。 清醒的人,知道自己不想要什么,,也知道自己想要什么,,并且為此作出取舍,,做回自己。 孤山隱居二十多年,,林逋不曾踏足城市一次,。 因?yàn)樗宄祟^攢動(dòng)的地方,,沒(méi)有自己想要的東西,。 人生未滿(mǎn),因?yàn)橛泻?/strong> 人至暮年,,林逋明白自己時(shí)日無(wú)多時(shí),,在房子附近提前蓋好墳?zāi)梗€寫(xiě)下一首詩(shī): 湖上青山對(duì)結(jié)廬,,墳前修竹亦蕭疏,。 茂陵他日求遺稿,猶喜曾無(wú)封禪書(shū),。 這是他對(duì)人生路的回望,,也相當(dāng)于墓志銘。 林逋去世后,,消息傳至朝廷,,宋仁宗嗟嘆之余賜予謚號(hào):和靖。 后世稱(chēng)他為和靖先生,。 這一生,,與山泉為伍,與花鳥(niǎo)為鄰,,棲息林泉,,過(guò)得詩(shī)意而自在。 按照自己的志趣,,聽(tīng)從內(nèi)心召喚,,隨心而活,沒(méi)有說(shuō)過(guò)違心話(huà),,沒(méi)有寫(xiě)過(guò)諂媚詩(shī),。 如此一生,是否就算圓滿(mǎn),? 后世有盜墓者在林逋墓中發(fā)現(xiàn)兩樣物品,,一只端硯、一支玉簪,。 文人大多喜愛(ài)硯石,,這也沒(méi)什么奇怪。女子佩戴的玉簪,,怎會(huì)成為他隨身珍藏的東西,? 一生未娶的林逋,,也許有一段愛(ài)而不得的故事,隱沒(méi)在歷史的紅塵深處,? 讀他留存下來(lái)的詩(shī),,讓人感覺(jué)毫無(wú)紅塵氣息,滿(mǎn)是山水閑情,。 其實(shí),,他還有一闕風(fēng)格獨(dú)特的詞,字里行間,,盡是款款深情: 吳山青,,越山青,兩岸青山相送迎,, 誰(shuí)知離別情,? 君淚盈,妾淚盈,,羅帶同心結(jié)未成,, 江邊潮已平。 這闕《相思令》,,以女性口吻寫(xiě)自己與愛(ài)人江邊離別。 今日一別,,山長(zhǎng)水遠(yuǎn),,江水悠悠,愛(ài)恨悠悠,。 林逋是在寫(xiě)自己,,還是別人? 假若那是他自己的故事,,便也是他人生的遺憾,。 一支玉簪,一闕《相思令》,,放在一起聯(lián)想,,就很容易拼接出一份鮮為人知卻能理解的遺憾。 人生難免有遺憾,,就像故事總會(huì)有留白,。 至少,他這一生,,讀書(shū)彈琴,,梅妻鶴子,不妥協(xié),,不將就,,度過(guò)了美好而逍遙的旅程,。 一千年后,作家張宏杰在一本書(shū)里寫(xiě)道: 林和靖的生命在中國(guó)人的價(jià)值坐標(biāo)里是成功的,,他以清寂絕塵的形象永遠(yuǎn)被歷史收藏進(jìn)美麗的西湖山水,,他的隱應(yīng)該說(shuō)隱得圓滿(mǎn)成功。 人生未滿(mǎn),,因?yàn)橛泻丁?/strong> 我想,,林逋不只是因隱而成功、而被書(shū)卷和山水記載,,更因?yàn)樗宰约合矚g的方式度過(guò)了一生,。 作者 | 江徐,80 后女子,,煮字療饑,,借筆畫(huà)心 圖片 | 《清平樂(lè)》劇照 音樂(lè) | 《因?yàn)槲沂悄敲闯錆M(mǎn)愛(ài)意》 |
|