0

一條僅35公里的河流，途經(jīng)市區(qū)才5公里,，卻成為“母親河”,，平坦又平坦地流動(dòng)，卻與“黃河之水天上來(lái)”同樣驚心動(dòng)魄,！不借高低之勢(shì),，曲折之態(tài)，卻能夠自身構(gòu)勢(shì),！有時(shí)我將她稱為“平躺的瀑布”,。水，只是天下通用的“材料”,，關(guān)鍵是打造,！地形的打造，心靈的打造,。

滋養(yǎng),。景觀。交通。防洪,。城建,。……我們看到的河流皆形而下,，器用,。對(duì)于城市功能，對(duì)于生計(jì),，對(duì)于市容,。她在市民的口中提及時(shí)，暗示我們的生活里需要一種流動(dòng),。她在政府文件和官員的口號(hào)里出現(xiàn),，昭示一條河流將被重新啟用或改造?？墒橇硪粭l河流卻洶涌而至,，帶著詞語(yǔ)的變形,，在審美的王國(guó)波飛浪卷,，或風(fēng)平浪靜。

“一座小城的飄帶……”一直被一種藝術(shù)性的描述所縈繞,。而對(duì)于我,，卻是一種靈魂的補(bǔ)充和襯托。一種深沉的內(nèi)在的黑暗深處的無(wú)以言表的節(jié)奏,，撲面而來(lái),。一條河流的延伸是無(wú)盡頭的。望不到頭的不必遠(yuǎn)望了,，地平線之外的延伸必然又回歸于心靈的這頭,，在繼續(xù)，或重新開(kāi)頭,。她在催生一座又一座城池,，她在腐蝕一座又一座城池。存在與虛無(wú),，心靈是一片無(wú)邊的天地,。一條河流到底有多長(zhǎng)？就是問(wèn)：一個(gè)心靈到底有多長(zhǎng),，多深,？一條河流與心靈之間應(yīng)和相同的節(jié)奏。

我掬起了她的細(xì)浪,。我猛然發(fā)現(xiàn)了她的夢(mèng)的形式,，或說(shuō)，她從我的夢(mèng)里流出來(lái)又歸于夢(mèng)中。一縷浪,，變幻著世界,；一朵浪花，畫(huà)出了心靈的形狀,。

她從我的生活里流出來(lái),，她越是夢(mèng)幻的，一條真實(shí)的河流是生活的補(bǔ)充形式,。每天,，我描劃著她，她以各種形狀出現(xiàn),。以夢(mèng)幻的形式,，我早已被她纏繞得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。一條河流,，又不是一條河流,，一條河流是一萬(wàn)條河流，一萬(wàn)條河流是一條河流,。一條河流在一個(gè)人的心靈里是一萬(wàn)條河流,，一萬(wàn)種流淌的方式。

一個(gè)人的生命和地形圖上不能缺少這樣的一條河流,。她是大地和世界的經(jīng)絡(luò),，也是我的經(jīng)絡(luò)，靈魂的依托和基地,。她在我的歲月上滑過(guò),，帶著詞語(yǔ)的暴力，在潛意識(shí)的深處布道,。

她是宛溪河,，又不是宛溪河。

1

宛溪河,。

發(fā)源于皖東南山區(qū)的水陽(yáng)江是長(zhǎng)江的支流,。宛溪河是水陽(yáng)江的支流，她發(fā)源于南方兩個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)交界的青峰山河道,。在鄉(xiāng)村之間流著流,，滋養(yǎng)著兩岸善良的人民。糧食和水,，日夜不息地唱著生存之歌,。

她是無(wú)名的，包括水陽(yáng)江,?？墒撬劳杏陂L(zhǎng)江,，找到了母親？不,，她找到了自己的語(yǔ)法,。一條河流可以命名了。接著是擇詞,，組合,，標(biāo)點(diǎn)，轉(zhuǎn)喻,，布局,，自述，……永遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)尾的一天,，除非天陷地塌,。我喜歡洪峰到來(lái)的時(shí)候，你的撒播,。一條真正的河流,，永遠(yuǎn)是高潮。一條抒情的河流,，開(kāi)始了她的流向,。在某些時(shí)候，她的表達(dá)就是我的表達(dá),，或者她在替我表達(dá),。

     我喜歡她的無(wú)名狀態(tài),，仿佛一具魅力無(wú)窮的新鮮肉體,，我與她的對(duì)話也是新鮮的，第一次的,。不被無(wú)數(shù)人涂抹,，改寫(xiě)，猜測(cè),，重復(fù),，污染，俗套,，……沒(méi)有“文化”或“文明”的河流更是河流,，是河流的母本。   

進(jìn)入長(zhǎng)江,。一條無(wú)名的河流終究耐不住寂寞,，她要找到自己的容身之地，并且進(jìn)入家喻戶曉的名篇,。更多的時(shí)候,，我將兩類“文本”合并起來(lái)連讀,。

邊閱讀，邊想象,！在青峰山的源頭處,，宛溪河好像從一件龐大的服裝里伸出一個(gè)赤條條的身子，滑進(jìn)無(wú)邊的天地,，展示在世人面前：沿途曲線的體型美,。你再也無(wú)法給她套上另一件衣服，因?yàn)槟銦o(wú)法阻止它加入另一個(gè)更龐大的裸體：長(zhǎng)江,。東海,。太平洋。

說(shuō)起“阻止”,，我經(jīng)常想：河流將大地一切兩段,，給人類的出行和生活、生產(chǎn)等帶來(lái)不便,。但是,，正是河流將大地的切斷，天造地設(shè),，有意的麻煩正是上天的美意,。倘若天下沒(méi)有河流讓大地（和高山）直通到底，還有什么意思呢,？人類的審美和創(chuàng)造意識(shí)將大打折扣,。為了改變“阻止”的不便，人類必須耗資造橋,，但是,，造橋的代價(jià)大大小于一條河流給人類帶來(lái)的價(jià)值：灌溉，水運(yùn),，養(yǎng)殖,，生活，觀賞,。對(duì)于宛溪河來(lái)說(shuō),，這五大功能皆具備。

是的,，倘若沒(méi)有眼下這一條河流,，這座城市的詩(shī)情畫(huà)意將會(huì)銳減。隨著社會(huì)的發(fā)展,，人類的審美意識(shí)也會(huì)大大增強(qiáng),。近年的河上又增添了兩座橋梁，在功用的基礎(chǔ)上增加了景觀設(shè)施,，如橋的兩旁擺滿盆景和整個(gè)夜晚七彩斑斕的景觀燈,，周邊的環(huán)境也在配套改造,。我加入人流的隊(duì)伍中竟忘記了這是一座橋梁，可是橋下的河水卻在我的心中流動(dòng),。人類的審美意識(shí)和流水一樣變動(dòng)不已,。一條抒情的河流，仿佛大手筆,，將萬(wàn)物籠于筆端,。

一條河流從集體性流出來(lái)之后，就是個(gè)人的了,。甚至我想,，她接續(xù)起我的目光所不及處，在大地上無(wú)邊地抒寫(xiě),?？墒牵龠h(yuǎn)的河流也會(huì)回來(lái),，帶著這一座城市的性格,、面貌、風(fēng)韻,、向往,，……陽(yáng)光下的身段像一條長(zhǎng)龍，擊尾首應(yīng),，擊首尾應(yīng),。每次我坐在她的邊上，仿佛她就要騰空而起,，帶上我,，到遠(yuǎn)方一看世界的究竟。我感覺(jué),，這一下子我的河流比其它人的河流要漫長(zhǎng),，漫長(zhǎng)得多呢！

     2

     三條河流是一條河流,。還不止如此，天下的河流何嘗不是一條河流,？一條河流總會(huì)有著她的對(duì)稱關(guān)系,，萬(wàn)物和心靈在河流中奔涌。

     或許,，你的背影更是你,。我在河畔的五樓上打開(kāi)窗戶便能看見(jiàn)你，夜間你就在我的夢(mèng)里,，搖擺,，伸縮,，舞蹈，穿越,，絮語(yǔ),，辯駁，……小小的一塊干渴的田地,，等著你,！你更多的是象征：流動(dòng)。流動(dòng),。流動(dòng),。上天入地，甚至一個(gè)人的身體內(nèi)外,，都會(huì)鐫刻下你的裂痕,！

如何刺穿這平庸、低端的生活和硬性的人生,？智若游龍的你,，早給出了一種答案。而我,，有何資格選擇其中一種,？我經(jīng)常將手伸進(jìn)水中，一試它的深淺,，不過(guò),，它的深淺不代表我的心靈的巨浪或細(xì)流。飛流直下三千丈,，可是是一個(gè)人的意念閃現(xiàn),。當(dāng)然，一杯水也可以擊退大海,。借此我想起我的導(dǎo)師說(shuō)：哲學(xué)就是濃縮的精華,。何意？大千世界,，何用,？經(jīng)過(guò)人類智慧的過(guò)濾，天長(zhǎng)日久,，剩下的以一當(dāng)十的尖端分子,，顯示出她的巨大得可怕的能量。

     時(shí)間,，既是心靈的,，也是自然的，是創(chuàng)造世界的感性形式,。經(jīng)過(guò)太,、元古代,，古生代，中,、新生代,，地殼的長(zhǎng)期運(yùn)動(dòng)使得一條河流的誕生帶有極大的偶然性。神秘的是時(shí)間,。我經(jīng)常坐在河邊,，追溯她的年代，甚至覺(jué)得她的年代也是可疑的,，一條真正的河流是無(wú)所謂時(shí)間的,，或者瞬間的產(chǎn)物，或者永恒的流動(dòng),。

     通過(guò)時(shí)間,，人類建立了公共王國(guó)。同一條河流,，同一輪月亮,。有時(shí)候，我將一杯水視作宛溪河的一部分,，或身體的一部分：一塊肉,，一滴血，一根骨頭,？可是在千里之外的異鄉(xiāng),，杯中之水依然來(lái)自于宛溪河，或許我的一生僅飲宛溪河,，直到將一條河流飲干,！因?yàn)闊o(wú)數(shù)人的飲也是我的飲。我的飲也是無(wú)數(shù)人的飲,，宛溪河是天下之河,。我的悲喜是天下的悲喜。一條河流不僅是生活的必需,，也是一個(gè)城市一個(gè)地方的圖騰,，通過(guò)她點(diǎn)化和活化了城市和地方。

一滴水在太陽(yáng)底下,，熠熠閃亮,。

河流是水的聚合，單調(diào),，純粹，重復(fù),?？墒?，這一條河流卻深深地勾連著我。我就是這樣從一條普通的河流想象著大海,，截面,，一斑，抽樣,，……不僅想象著她的物質(zhì)構(gòu)成——水材料,，更聯(lián)想到她與大海的血肉一體和精神氣質(zhì)。夜深人靜,，我甚至聽(tīng)到她的海語(yǔ),，有時(shí)候的一聲長(zhǎng)嘆。她甚至變成了一個(gè)人,，一個(gè)老人,，但更多的是百變?nèi)耍?dú)白,，對(duì)話,，辯駁。一條河流的話語(yǔ)是訴說(shuō)不完的,，更多的深藏不露,、爛熟于心。

我經(jīng)常對(duì)朋友說(shuō)：倘若有一天,，宛溪河從這座城市突然消失了,，可是她對(duì)于我卻消失不了，因?yàn)樗缫焉钊胛业膬?nèi)心,，是內(nèi)心的地形圖上沉重的一筆,。在我的內(nèi)心深處，流動(dòng),，是她的本性,，而深之又深則永無(wú)盡頭。

我與一條河流的關(guān)系是一種秘密的關(guān)系,。嚴(yán)格地說(shuō),，這是一條暗河，在時(shí)間之內(nèi),，又在時(shí)間之外,。

     3

     古時(shí)，宛溪河曾名澄江,。相對(duì)于“河”,，“江”的規(guī)模擴(kuò)大了，在閱讀大量古詩(shī)詞尤其是本地古詩(shī)詞，我深切地感受到古人極善夸張之能事,，人人皆造境能手,，可是令我興趣的是“澄”。雜質(zhì)沉淀下去,，水靜而清,。君子比德。具體到人,，則是一種修養(yǎng)的功夫,，明心靜性見(jiàn)性。曾作《明佛論》《畫(huà)山水序》的南宋宗炳有“澄懷觀道”之說(shuō),。宗教和藝術(shù)的至境或必經(jīng)之途：達(dá)道之途,。深刻之處在于，這里的“澄”的對(duì)象不是眼中的世界,，而是“懷”,，心靈體操或童子功，一種中華美學(xué)的神髓,。心靈更是一片無(wú)比廣闊的奇異山水,。或說(shuō),，所有的道路都是心靈的道路,，所有的河流都是心靈的河流。比如面前的這條河,。

     宛溪河后來(lái)改名,，“澄”已失，“宛溪”只留下客觀呈現(xiàn),，但可見(jiàn)當(dāng)時(shí)人的心境和社會(huì)狀況,。真的這么容易“失”了嗎？

     宋建澄江亭,，供賞月夜飲,，可見(jiàn)古人的情懷?！俺谓乖隆睘楣攀爸?。宋朝的月亮一直亮著，亮到了今夜,。以什么保存“明亮”呢,？當(dāng)然是心靈和藝術(shù)。我有我的澄江亭,，鮮明如昨,。轉(zhuǎn)眼四望,，如今的河邊到處都有各種各樣的亭子，公園式的設(shè)置,，可是我總覺(jué)得一股流俗的氣息遍布其間,，如何再現(xiàn)昔日的“澄”之境,？不過(guò),，也沒(méi)關(guān)系，景因人而異,，不同人的眼里有不同的景,。

     一切景物皆心造。其實(shí)有無(wú)澄江亭并不重要,，重要的是一顆“澄”心,。眾人熙熙，望著身旁匆匆而過(guò)的人群,，誰(shuí)不是名來(lái)利往,？“單面人”的叢生，遮蔽了本真世界的心象,?？v使是在河邊輕松散步，人們談?wù)摰脑掝}還是利潤(rùn),、房產(chǎn),、提拔、職稱,、投資,、應(yīng)試、小三,、貪官,、對(duì)手……心靈被蒙上了一層又一層的塵垢，何“澄”之有,？,！

污染的時(shí)代,，河水依然那么清亮,，尤其是月色燈影里閃閃爍爍、光怪陸離,。我想起了博爾赫斯喜愛(ài)的“鏡子”,，與將湖比作鏡子,，河流之鏡似乎更進(jìn)一步?！?/span>而且甚至瞧著水面,，那模仿著∕深邃天空的另一種藍(lán)色，那漣漪∕上面有時(shí)候掠過(guò)左右相反的鳥(niǎo)∕虛妄空幻的飛翔……”博氏真的是高手，鏡子的描述和隱喻精準(zhǔn),、絕妙,、豐贍，并且以物生物,、寓意無(wú)窮,。尤其于夜間星月的映照下，如無(wú)數(shù)晶瑩的明眸閃現(xiàn),，如少女純真的鏡像,，我不愿時(shí)代在她上面任意寫(xiě)上一個(gè)字。是呀,，有時(shí)候我和朋友河邊散步至明月初升,，正值清輝灑地，一片圣潔,，此時(shí)不忍歸家,，而寧愿讓月光沐浴，灌注一個(gè)夠,，我們隨意地昂首向天,，另一幅唯美的圖畫(huà)籠罩世界，其中有一條暗道直抵心靈,。說(shuō)起唯美,，我認(rèn)為并非純粹，唯美里有情懷,，情懷里有道德,，或說(shuō)，唯美對(duì)于道德的排除仍是一種道德,，因此,，“一片風(fēng)景就是一個(gè)心靈的世界”。

在這座江南小城生活久了的人們,，自然產(chǎn)生了對(duì)于這條河流的依賴感,，但是各有各的河流，各有各的依賴,?！暗胶舆呣D(zhuǎn)一轉(zhuǎn)吧！”這是鄰居老魏的口頭禪,。不過(guò),，他們的河流皆往外流，而我的河流向內(nèi)流,。當(dāng)然,，有時(shí)候也有匯交處,，這正是我最感到欣慰的。

就是在白天,，我徘徊于亭子上,，總會(huì)覺(jué)得頭頂上空那一輪圓月還在，心底有一座星空,。

    4                                 

   歷史文獻(xiàn)里,，她被稱為護(hù)城河。

為什么叫護(hù)城河呢,？我寧可叫她穿心河,，穿城而過(guò)，流經(jīng)的是心靈,。“護(hù)城”乃屏障,，屏蔽著外部世界,，保護(hù)自身不受侵犯？各自為政,？

她最初不是叫“澄江”嗎,？隨之建“澄江亭”，一個(gè)“澄”字在某些人的內(nèi)心里激起多少巨浪,？

     終于,，護(hù)城河叫城心河，不僅是城域的擴(kuò)大,，更是心靈的擴(kuò)大,。

     古希臘第一位哲學(xué)家泰勒斯認(rèn)為，世界統(tǒng)一于水,，水創(chuàng)造了世界,，萬(wàn)物漂浮于水之上，水乃生命之根之源,。在老莊看來(lái),，水是順勢(shì)自然、柔弱勝剛強(qiáng)的典范,。

水的滋養(yǎng),，讓一座城市漸漸肥碩，茁壯,，仿佛在天地之間跑動(dòng),。而干燥，會(huì)讓一座城市不安,。很難想象,，倘若一座城市缺水會(huì)是怎樣的景象,？

水的靈動(dòng)，是心靈的復(fù)活,。智者樂(lè)水,。我甚至將城內(nèi)之水稱為天使之眼。其實(shí),，僅取一滴,，置入書(shū)頁(yè)、腦海和筆端……世界已經(jīng)在擴(kuò)大,，一滴水已經(jīng)成為大海,。我一直認(rèn)為，心靈的對(duì)應(yīng)物象,，最貼切的正是水,。

“又要去河邊？”每當(dāng)吃過(guò)晚飯,，家人總是這樣說(shuō),。黃昏在河邊散步成為我?guī)资瓴蛔兊囊?guī)律。不僅是為了健身,，更是為了依靠這樣的一片水世界,。我步行，走遍世界,，已經(jīng)將一條河流背在身上,，就像一年四季必不可少的衣服。我已經(jīng)習(xí)慣了這條河流,，因?yàn)樗且粭l貼心的河流,。

無(wú)風(fēng)時(shí)微瀾，風(fēng)雨中波浪,，她是一種語(yǔ)言,，只有我讀得懂、譯得出,，且形成了對(duì)應(yīng),、互文。微瀾與波浪,，無(wú)窮無(wú)盡,，一種訴說(shuō)沒(méi)完沒(méi)了。相比我的書(shū)房幾千冊(cè)藏書(shū),，這里流淌的則是活的語(yǔ)言,，現(xiàn)場(chǎng)的耳語(yǔ)。風(fēng)平浪靜,，是積淀,；波飛浪卷,，是激動(dòng)。身旁的人紛紛走過(guò)去了,，他們以為我是瘋子,，河面上有什么好看的！

護(hù)城河,，一座城市需要她來(lái)保護(hù)嗎,？倒是她極有可能引發(fā)洪澇災(zāi)害，上世紀(jì)就有兩次大災(zāi),，差點(diǎn)決定遷城,。每當(dāng)梅雨季節(jié)，全城人民憂心忡忡,，那漫天雨點(diǎn)戳在脆弱的心情上,。倘若沒(méi)有這條河流，不就沒(méi)有這種憂慮嗎,？可是河流是自然形成的,，不在這個(gè)地方形成就會(huì)在其它地方形成，河流有河流的命,。關(guān)鍵是，初民為何傍河建城,，自有其個(gè)中緣由,，終究也會(huì)利大于弊。人的命與一條河流的命緊緊地聯(lián)系在一起,，河流是人的脈絡(luò),，是人的血液，是人的心跳,，與人一體,。

人的生命不能沒(méi)有一條河流，既有形而下的意義,，也有形而上的寓意,。沒(méi)有一條河流的滲入、映照和激勵(lì),，人的生命會(huì)是一道無(wú)用的堤壩,。而一條真正的河流，不會(huì)委身于大地,，卻在夢(mèng)幻和靈魂的火焰中飛升起來(lái),。

     5

   宛溪河，水陽(yáng)江的支流,，水陽(yáng)江是長(zhǎng)江的支流,。僅在市區(qū)內(nèi),，三條支流——道叉河、梅溪河,、泥河均在主干河段注入宛溪河,。看來(lái)河流是集約化的先聲和典范,。我常常想,，如果形成無(wú)數(shù)條宛溪河的支流該有多美！九九歸一,，一條河流收容了一切,。對(duì)于我，又何嘗不是她的一條支流,？跟隨著她的節(jié)奏和韻律,，她流動(dòng)，我流動(dòng),。

     廣闊的胸懷,。難怪，“澄懷觀象”,。廣闊來(lái)自于“澄懷”,。“澄”,，空也,，空故納萬(wàn)境。一無(wú)所有乃萬(wàn)物皆有,。我所想到的“澄”：一條河流雖然“收容一切”,，但絕不會(huì)藏污納垢，她是經(jīng)久不息地對(duì)于“污垢”的清洗,。

一次又一次的月夜,。我望著河面的星星，永恒的晶瑩的眼睛,，明白而神秘地眨閃,，暗示，理喻,。好像我可以隨時(shí)抓一把星星,，她的氣息沐浴著我。

河邊洗衣婦奇怪地望了我一眼,，走了,，仿佛我不是來(lái)自人間。在鳥(niǎo)啼蟲(chóng)鳴之間,，感受著萬(wàn)物的律動(dòng),。該親近的反而遙遠(yuǎn),，該遙遠(yuǎn)的反而親近。

多少次坐在河邊,，遐想,，沉思，恍惚中我弄不明白的是：是一條河流從我的心中涌出,，還是我從一條河流中跳躍而起,？霎時(shí)，一條河流幻化成無(wú)數(shù)條河流,，在我的手中捏成各種不同的形狀,。每一個(gè)形狀里都有萬(wàn)千氣象和深藏的秘密。

我的河流與你的河流不同,。我的河流,，可以牽動(dòng)，拉扯,，擁抱,，親吻，庇護(hù),，對(duì)話,，挖掘，……在你的身旁輕輕流過(guò),，以至你毫無(wú)感覺(jué),。

為什么我孤獨(dú)，因?yàn)槲夜陋?dú),。為什么我不孤獨(dú)，因?yàn)槲易诤舆?，甚至將腳伸入冰涼的水中,。一條河流就這樣與我默默地對(duì)話。

河邊光滑的巨石上洗衣的婦女不知半天里罵著什么人,，后引來(lái)她的丈夫,，再后來(lái)一大群人，拉拉扯扯的鬧了半天直到月上柳梢頭才算平息下來(lái),。

俗世,，是另一條河。以一條河沖走另一條河,，以一條河洗刷另一條河,，以一條河解釋另一條河?！四巳说奶烀?。

人的悲劇是,，活在另一條河里而不自知，因?yàn)槿私陨聿挥杉?。自溺,，卻不能自拔。沉淪,，而不能超越,。

一條河流壓著另一條河流。

6

人非直非成其志節(jié),。河非曲非成其嬌媚,。宛溪，宛轉(zhuǎn)百態(tài),，宛如神女之絕妙舞姿,，她的九曲十八彎，多么符合人性的審美對(duì)應(yīng),。勿寧說(shuō),，一條河流的身段與心靈之間有著迷人的對(duì)稱形式。

像翩躚的舞女,，苗條的身姿,，適度的曲線，定格成一幅精彩的木刻,。宛溪河就是這樣穿過(guò)大地,，柔美的倩影讓人驚嘆大自然的鬼斧神工，甚至覺(jué)得真的是有意為之,。只有像我這樣熱愛(ài)地理之美的人,，才會(huì)領(lǐng)略到她的神造之功。

可是城市規(guī)劃喜歡一刀切,，方塊狀好處理,，簡(jiǎn)單，省事,，見(jiàn)效,。就連晨昏搞健身鍛煉的人也是喜歡直線進(jìn)行。直線,，一眼望到頭,。幸好一條河流城區(qū)沒(méi)有直線與直線的相交，若相交也復(fù)雜化了,?？茖W(xué)與神似乎走著兩條不同的路，河流的曲線完全遵循神的意思，那么彎彎曲曲的線條,，再偉大的科學(xué)怎能奈何得了她,？神讓自然和人間復(fù)雜化一點(diǎn)，世界和生活才會(huì)接近完美,。反現(xiàn)代性的現(xiàn)代性,。此刻，我站在河邊彎曲點(diǎn)凸出的亭子上,，腳下的河水圍繞著我流動(dòng),，拉開(kāi)一副與我對(duì)話的架式，這多么符合造物主的旨意,！沙洲的萋萋芳草,，由拐彎而涌蕩起來(lái)的滾滾流水，畫(huà)意盎然,，詩(shī)韻天成,。

詩(shī)意詩(shī)性是什么？韻味或說(shuō)藝術(shù)性是什么,？簡(jiǎn)單地說(shuō),，就是復(fù)雜一點(diǎn)。這樣說(shuō)來(lái),，城區(qū)的宛溪河段,，正是給城建規(guī)劃出了難題，卻為詩(shī)意詩(shī)性,、韻味或藝術(shù)性增加了積分,。每當(dāng)黃昏，我喜歡來(lái)到她的臂彎處,，坐著或躺著,，靜靜地呆上半個(gè)時(shí)辰，心底自然滋生一種淡淡的溫馨感,。直線處往往了無(wú)意趣,，押不上新異的趣韻。

我想起了家鄉(xiāng)的河流,，大多那樣的筆直，像大神的有意眷顧,。這不像我的早年人生之路——一波三折,。當(dāng)初她似在昭示我：快跑，快跑,！莫非家鄉(xiāng)河流的路就是我的路,？錯(cuò)了！一條河流只走她的路，自己的路,。

我常常想,，詩(shī)性是什么？就是曲筆,。宛溪河就是這樣的一支巨筆,，她將審美的萬(wàn)花筒攬入懷中，然后撒入同道的心靈,。眼下,，她帶著城市跑，步姿那樣審美,。你的節(jié)奏跟得上她嗎,？有時(shí)候，一個(gè)落伍于時(shí)代的人正是一個(gè)審美的人,。

彎曲滋生神秘,。一次我將心里的奇想袒露給一起散步的朋友：“沿著宛溪河一直走下去，如何,？”果然,，他張開(kāi)嘴巴，半天無(wú)法回答,。

7

流動(dòng),，流動(dòng)，不擇地而行,，途經(jīng)萬(wàn)物,，閱盡天下。  

水是最善于換喻的事物,。整個(gè)世界都是她的換身之地,，一旦換喻，她經(jīng)過(guò)了心靈并予以澆灌,，禾苗茁壯,，一片蔥綠。

除非蒸發(fā),，水總會(huì)有她的容身之地,。其實(shí)，蒸發(fā)也會(huì)有她的容身之地,，一種分解,、分散了的細(xì)微的存在。你無(wú)法排解排除她,。她就在世界中,，按照泰勒斯的說(shuō)法,，世界也在她之中。人體缺水或極度缺水是無(wú)法想象的,，無(wú)水狀態(tài)則一具干尸,。世界缺水則是其它天體的情況，幾乎了無(wú)生命跡象,。同樣難以想象的是,，假若沒(méi)有這一條河流，這座幾千年的古城是一個(gè)什么樣的狀況,？她還會(huì)存在嗎,？盡管江南多水，但一座城市的歷史卻與水緊密相連,。望著她穿城而過(guò)的樣子,，真的讓人滿心歡喜，仿佛是上天有意的安排,，讓一座城市的大動(dòng)脈內(nèi)奔涌不息,。

與老天爺相諧調(diào)，一條河流同樣喜怒無(wú)常,。

有水,，有河流，是一方面,；另一方面,，你以什么樣的面目和手段與水與河流發(fā)生關(guān)聯(lián)。觀望客,，只需動(dòng)用一下雙眼,，天大的驚濤駭浪與我無(wú)關(guān)；而你深入水中,，試探它的深度,、溫度和柔軟性，則不失與水與河流進(jìn)行一番交融的對(duì)接,。一次參與漂流項(xiàng)目,，既帶體育又有旅游性質(zhì)，四人共坐在一片竹筏上,，左右搖晃,，仿佛感覺(jué)身體有一種輕松的美感，更覺(jué)得這才真正深入了一條河流,，可是這時(shí)不知誰(shuí)提議讓撐篙人停下,，我們自己手拿不槳葉，均衡用力地劃著水,，如此動(dòng)作將近一個(gè)小時(shí)，幾乎讓人累得爬不起來(lái)。一下子,，仿佛水與我疏遠(yuǎn)了,，它一直在沉默中與你相伴，卻有著自身的地形圖和運(yùn)作方式,。而本地的一大天災(zāi)則是洪澇,，市民們無(wú)不在心里急盼雨水一滴一滴地減少，“洪水猛獸”由此而來(lái),?？墒怯晁煌Ｒ恍r(shí)日，莊稼急需雨水,，而老天爺偏偏滴水不下,，真的讓人望穿秋水，每當(dāng)這個(gè)時(shí)候我望著宛溪河,，總會(huì)揪心的痛,，它關(guān)乎四鄉(xiāng)八鄰的命運(yùn)，一種深深的憂傷順流而起,。我想起希臘神話的冥府中五條河流其中就有“苦難”和“悲嘆”兩條,。對(duì)于一條河流來(lái)說(shuō)，“苦難的詩(shī)意”無(wú)從談起,！洪災(zāi)的日子里,，人們照樣看見(jiàn)我在河邊散步，緊盯著河水的我恨不得立即擰干它,，而它也一改平日的春風(fēng)得意而暴露出讓人心驚肉跳的猙獰面目,，仿佛一頭兇狠的巨獸。

水,，仍與人類捉迷藏,。我時(shí)常望著眼下這源源不斷的水，心想：她為何不參與天下,，給世界補(bǔ)缺,，而甘守這一個(gè)路段？她的無(wú)聲,，固執(zhí),，守恒，寫(xiě)就了自己的心志,。

她不會(huì)換身,，卻會(huì)換喻。與她相伴的歲月里,，我一直尋找她的新鮮的喻體,。

“沒(méi)有兩條相同的河流”“抽刀斷水水更流”“逝者如斯夫”……每當(dāng)在河邊,，心中翻過(guò)這些經(jīng)典，水面像書(shū)頁(yè),，堆滿的文字譯出每個(gè)人的心跡,，每個(gè)人有每個(gè)人的河流，每個(gè)人有每個(gè)人的水,，……那么,，我的泅渡、我的書(shū)寫(xiě)方式是什么呢,？

一陣風(fēng)將河面吹亂,，我倒平靜了下來(lái)。

8
        江城如畫(huà)里,，山晚望晴空,。
        兩水夾明鏡，雙橋落彩虹,。
        人煙寒橘柚,，秋色老梧桐。
        誰(shuí)念北樓上,，臨風(fēng)懷謝公,。

——唐·李白《秋登宣城謝脁北樓》

說(shuō)到宣城，說(shuō)到宛溪河,，無(wú)不引用這首杰作,。此詩(shī)注解版本多多，均未落到點(diǎn)子上,，原因可能是出于外地專家之手,，對(duì)于這片土地?zé)o甚親驗(yàn)。能夠確定的是,，“兩水”指當(dāng)時(shí)城東的句溪和城中的宛溪河,。全詩(shī)的終歸指向是最后一句，“一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)”（王國(guó)維）,。前面皆鋪墊,。一種典型的中國(guó)古詩(shī)格式，不過(guò)李白的偉大之處在于他的全息性視野,。其中的“明鏡”是什么,？城中的湖？非也,?！懊麋R”對(duì)仗“彩虹”。城中何來(lái)之“湖”,？還是“兩水”也,，明澈清亮,，像兩面長(zhǎng)鏡挾持著宛陵城。

一顆心靈如何走進(jìn)另一顆心靈,？最有效也最有詩(shī)性的是捕捉自然的蛛絲馬跡,。

對(duì)于李白與宣城，人們只知悉他與敬亭山的關(guān)系,，其實(shí)只需稍微思考一下便知他與宛溪河肯定脫不了干系的?？纯瓷厦娴脑?shī),，山水連體。今天的宣城,，正打造“山水園林城市”“山水詩(shī)鄉(xiāng)”,。

或許，與山與水的關(guān)系或比例的不同,，應(yīng)當(dāng)是一個(gè)人的人生遭際和性情,、修養(yǎng)的的表現(xiàn)。按說(shuō),，像李白這樣想象無(wú)邊,、才情咆哮的天啟人物理應(yīng)更與水融合一體的。不過(guò),，在歷史的長(zhǎng)河里,，水也極易清洗掉一些什么。

當(dāng)然,，作品里的“兩水”只是道具之一,，是整首詩(shī)情境構(gòu)成的血肉，這一點(diǎn)頗符合中國(guó)詩(shī)歌美學(xué)的意境標(biāo)尺,。既然是“意境”,，就有了寫(xiě)意，主觀性強(qiáng)了一些,，或說(shuō)主觀界線模糊了,。想象的比真實(shí)的更美，且是一種連綴,、填充,。今天，我站在城中的謝脁樓上,，還能望見(jiàn)這面“明鏡”么,？沒(méi)關(guān)系，那面“明鏡”照亮了今天,，時(shí)間的灰塵堆積于歷史的暗處,。問(wèn)題是,，那面鏡子還是今天的鏡子嗎？或許,，經(jīng)過(guò)時(shí)間的擦拭,，她更鏡子。

每次望著宛溪河面,，映照于心的皆一面鏡子,。不管是不是那一面鏡子，反正我需要我的一面鏡子,。同時(shí),，我也不會(huì)打碎古人的鏡子，它一直照到了今天,?；蛟S，兩面鏡子之間相互映照,，在她們的映照之下,，構(gòu)成了一條立體的河流。值得揣摩的是：謝朓當(dāng)年是否像李白一樣有著眺望“兩水”的感慨,？“江山留勝跡,，我輩復(fù)登臨?！贝颂幏潜颂?，但是安頓心靈是一樣的。

     9

     每個(gè)人有每個(gè)人的河流,，和泅渡的方式,。

     深夜的泅渡，通過(guò)詞語(yǔ),。凡在詞語(yǔ)中存在的河流,，乃真正的河流，流過(guò)心靈,，流過(guò)肉體,。一條河流的氣息，是通過(guò)詞語(yǔ)聞到的,。當(dāng)我寫(xiě)下“水”或“河”時(shí),，她已經(jīng)流走了，進(jìn)入天地或人世,，再也不會(huì)回頭,。心靈的創(chuàng)造是通過(guò)詞語(yǔ)完成的。河流的氣息和肉體的氣息是一致的。河流就是大地的體液,，是大地的內(nèi)分泌,，仍與大地本為一體。

散文的河流是生活的,。小說(shuō)的河流是歷史的,。詩(shī)歌的河流是潮訊的。繪畫(huà)的河流是感性的,。哲學(xué)的河流是靜止的,。科技的河流是有用的,。普通話的河流是方向一致的,。方言的河流從枯黃的地方志流出?！粭l河流其實(shí)是一千條河流，一條河流就是這樣按照一千種方式內(nèi)在地流著,。

有時(shí)候看到一位洗衣的婦女突然停下手中的活兒,，凝視著波光微漾的水面，若有所思,；一個(gè)老頭在河邊突然向河面擲去一顆石子,，然后莫名地笑了；一位小伙子在河邊的礁石上認(rèn)真地鐫刻著什么,；兒童們將彩色小紙船輕輕地放入河水,，任其漂蕩；一個(gè)要投河的人在河岸嘗試了幾個(gè)小時(shí),，最終還是沒(méi)有落水,；一個(gè)人駕一葉輕舟在河面上漫無(wú)目的地游蕩，已有半個(gè)時(shí)日了,，也不知他到底要干什么,；……每個(gè)人在每個(gè)人的河流里流著，泅渡著,，并讓一條平常的河流打濕生活,，激蕩心靈。他們的河流與我的河流不會(huì)重合,，但是我們共同一條河流,，相互映照。觀察不同的河流,，是我這些年的習(xí)慣,，有時(shí)候感覺(jué)得自己就是一條河流。

在宛溪河畔生活了30多年,。她構(gòu)成了我的語(yǔ)法,。穿城而過(guò),，彎彎曲曲，首尾難顧卻一氣呵成,。我經(jīng)常檢查病句,，河流是沒(méi)有病句的，只有人有病句,。河流道法自然,，河流像河流一樣地流著，流著,。河流奔騰不息,，后浪推前浪，翻卷又翻卷,，更正又更正,，變幻無(wú)窮但又萬(wàn)變不離其宗，具有強(qiáng)勁的修改病句的能量,。不過(guò),，舊的病句修改了，新的病句又產(chǎn)生了,，再修改,，……流不完的河！

一條河流是世界泄露的機(jī)密,。我經(jīng)常獨(dú)自在黃昏或深夜一個(gè)人傾聽(tīng)她的耳語(yǔ),，水語(yǔ)。路人奇怪：一個(gè)消瘦的男人總是癡癡地坐在河邊半天不動(dòng),？殊不知,，他已經(jīng)與水難舍難分。每當(dāng)思緒難以排解之時(shí),，似乎水流的智性就會(huì)漾起一派啟迪的波紋,。她又像一本巨著的封面，內(nèi)含無(wú)數(shù)書(shū)頁(yè)和文字,，我為擁有這樣的天書(shū)而激動(dòng)水已,！只有難解的快樂(lè)，沒(méi)有快樂(lè)的難解,，對(duì)于一條河流的快樂(lè)是沒(méi)有商量的,。

或許，我們的一生只是在水的表面,，濺起一兩朵浪花而已,。

我的諸多疑問(wèn)就像宛溪河面的細(xì)浪一樣，源源不斷，綿延無(wú)際,。

10

地球水陸比例為7︰3,，因此，所有的高山,、大地皆為島嶼,，世界即在水上漂浮，世界就是一座大島嶼,。世界生存于水中,，被水包圍，浸潤(rùn),，滋養(yǎng),，穿透，轉(zhuǎn)換,，催生,，蛻變，……不僅女人是水做的,，男人也是水做的,。

水性格。水風(fēng)格,。水思維。水生態(tài),。水形態(tài),。水產(chǎn)品。水激情,。水高潮,。水結(jié)局。……應(yīng)為生存這必需品,，非物質(zhì)非精神,。世界之血肉。

動(dòng),，乃水之秉性,。海洋文化的由來(lái)，商貿(mào)而生法律如愛(ài)琴海的發(fā)展歷史,。遠(yuǎn)水的大陸畢竟與世界隔了一層,。海洋文化即水文化。問(wèn)題是,，大陸地帶也可生產(chǎn)水文化,，文化是內(nèi)在的東西。

今天的宛溪河大約于2700年前，春秋時(shí)代本地時(shí)名爰陵,，祖先們聰穎而審美,，古越族沿河而聚居，估計(jì)先漁后商,、水運(yùn)等,，拚出一條靠水的生存之道，發(fā)展成為今天的中等城市,?？墒翘瞥瘏s有80萬(wàn)人口，僅次于帝都長(zhǎng)安,。每次我在河邊,，不禁心潮滾滾：水中、水邊的故事,，一定很多很多,。我與一條河流緊緊相依，不是一個(gè)后人在慢慢地打撈嗎,？似乎在衡量：河水的深淺與人世的深淺……可是平面的生活也很愜意,，任憑你涂抹各種色彩。

她在地圖上的線條因?yàn)閺澢?，而使一塊整個(gè)大地躍動(dòng),、豐富起來(lái)，就連敬亭山也跟緊她,。是的,，很難設(shè)想，這一座城市如果缺少這樣的一條長(zhǎng)龍流動(dòng),，會(huì)是一副什么樣子,。我甚至將她視為這座城市的點(diǎn)睛之筆，因她而豐富多彩,，改寫(xiě)了自身,。是呀，不管什么色彩的生活,，一定需要波浪,，哪怕一絲微瀾。

我還是要走向河流,，試探她的深度,！

宛溪河面是靜的，像一面明鏡,，映出藍(lán)天白云,。一次,，我說(shuō)：這不是死水嗎？船夫笑道：靜水深流,。在她的內(nèi)里,，波濤洶涌，浪奔如箭,。多像一個(gè)人,，外表沉靜，內(nèi)心倒海翻江,。

生活麻木了,，無(wú)水之感覺(jué)。生活遠(yuǎn)離了水,。船夫卻不同,，與水的融合能傾聽(tīng)到世界內(nèi)部的聲音，他依賴的正是下面的水,。是呀,，當(dāng)我們的生活干渴時(shí)，應(yīng)該時(shí)時(shí)想到汪洋,，陸地只是汪洋神奇的賜予,。但是，生活也不能如汪洋般泛濫,，生活是一場(chǎng)水陸無(wú)邊的拉鋸戰(zhàn),，說(shuō)不上悲劇說(shuō)不上喜劇，要害在于你如何上演與觀看,。

一條河流正是汪洋泄漏而出的一個(gè)病句,，只有“閱讀癥候”，從她可見(jiàn)世界的段落和寓意,。有時(shí)我真想順著她一直走下去或走上去，看看她的道路是怎么樣子,，怎樣終歸于汪洋大海,。在那里，她無(wú)疑如水中一滴,，呵集體讓自我失去,，或自我加入集體更有力量。

匆忙的生活中,，這一縷水影是對(duì)我的提醒：遠(yuǎn)離生活的內(nèi)核是可悲的,。

11

湖與河不同。這座城市現(xiàn)有幾座湖,，后來(lái)又開(kāi)發(fā)了幾座,。湖是河的局部或截面,，河是湖的放大或運(yùn)轉(zhuǎn)？湖是沉靜的河的局部,，河是流動(dòng)的湖,？我經(jīng)常獨(dú)自凝視著兩者的水面，比較一番,。在瞬間與永恒中,，河湖一體，互化與幻化,，皆水域,，意境鮮明?？墒?，湖畢竟缺乏河流的內(nèi)力和底氣，停頓,，靜止,，環(huán)抱一攏，與天空對(duì)視,。你坐在她的身邊,，她要理不理的，滿腹的心思陷入僵局,。

一段時(shí)日,，晚飯后喜歡到距住處2公里外的宛陵湖走一圈，湖邊約8公里,，快走一圈約1個(gè)鐘頭,。說(shuō)是湖，其實(shí)是一個(gè)公園,，有著公園的一些可愛(ài)設(shè)施,，可是我關(guān)注的還是水，湖水,。而湖水大多被分割,，湖邊伸出的部分和湖中的假山、小島,、亭閣眾多,，給人的感覺(jué)是水雕刻，或水上藝術(shù),，或一個(gè)擴(kuò)大的盆景,。可是,，設(shè)施依然是“景”,，水才是“花”,。

再怎么“花”艷，來(lái)宛陵湖的目的是健身,。一個(gè)小時(shí)饒湖走一圈,，幾乎是小跑，間隙就是走馬觀“花”,，伴隨著腦中思緒翻滾,，世界和萬(wàn)物都是“濕”的了：被水點(diǎn)化、澆淋,、浸泡,、推動(dòng)。這樣一想,，一座湖容納了無(wú)數(shù)條河流,，有著無(wú)限的長(zhǎng)度，比我的心靈還長(zhǎng)呢,。

“你好,！”“您好！”呵胖乎乎的魏董事長(zhǎng),，臉上笑容一堆,，頭發(fā)梳得溜光，身旁妖艷的年輕女人,。走動(dòng)起來(lái)似乎用出了渾身的力量,。

多年甚至幾十年未見(jiàn)的熟人在此偶遇，歲月的河流繞了許多彎,，終于在此打了一個(gè)結(jié),。水下仿佛蘊(yùn)含著千言萬(wàn)語(yǔ)，千頭萬(wàn)緒,。其中,，懷才不遇者望著它，其實(shí)是它望著他或相互之間對(duì)目,，沉吟良久,，感慨萬(wàn)千。

因是蓄水湖,，水面少見(jiàn)巨浪,、漩渦,，只是這漩渦隱藏于歲月之河的深處,，有時(shí)候嗆得你無(wú)可奈何?；蛟S,，湖是河多余的部分,，或另類，不合作者,，孤立的王國(guó),。你看它，自生自長(zhǎng),，自我循環(huán),，自成一統(tǒng)，封閉一體,。從湖岸眾人熙熙的盛況看,，它顯然不是時(shí)代的落伍者，在某種程度上還是寵兒或弄潮兒,，決不是你看上去的停頓,。可是我覺(jué)得它是河流的另一種筆法,，或暗寓,，是匯集的河流，是沉靜下來(lái)的河流,，抱作一團(tuán)的河流,，暫時(shí)休憩下來(lái)的河流，折疊或收藏的河流,，派上另一個(gè)用場(chǎng)的河流,，內(nèi)含河流的志意和心態(tài)，而不僅僅是觀賞物,，……她的內(nèi)里在流動(dòng),，流動(dòng)，流動(dòng)……在為她跟著我的心速……她本已是不是河流的河流,，她需要的正是河流的氣質(zhì),、風(fēng)度和內(nèi)里。

    當(dāng)我從宛陵湖歸來(lái),，再看一眼宛溪河,，恍若隔世。夢(mèng)幻中,，將無(wú)數(shù)湖疊加起來(lái)才是河,，或天下的河流疊加起來(lái)會(huì)是一個(gè)大湖。

12

靜靜的湖面,。我望了一眼自己,，不，是辨認(rèn)一下時(shí)光的臉,。這一刻與下一刻之間,，恍如隔世,。沒(méi)有兩條相同的河流，沒(méi)有兩個(gè)相同的我,。感覺(jué)水的流逝,，就是感受世界整體的不息運(yùn)動(dòng)。而自己,，注定被世界挾持了,。永恒的是記憶，或說(shuō),，記憶有永恒的不變的成份：重復(fù),。重復(fù)是人對(duì)抗時(shí)間的利器。

一條河流,，被我重復(fù)著,。其實(shí)百分百的重復(fù)已不可能，重復(fù)是一種整合,，略去了細(xì)枝末節(jié),、無(wú)關(guān)緊要的部分。今天的河流已經(jīng)不是昨天的河流,，但是,，在我的眼里，今天的河流還是昨天的河流,。

河邊陌生的人群中或許有我昔日的朋友,，只是時(shí)光的刻刀將他的面龐變形?！拔倚詹贰倍炅?。與己相關(guān)的故事已經(jīng)變淡，與己無(wú)關(guān)的世界漸漸呈現(xiàn)它的清晰圖像,。在與時(shí)間的對(duì)陣中,，沒(méi)有贏家，沒(méi)有輸家,。我只是自然的一部分,，在這個(gè)意義上說(shuō)，我就是自然,?！叭f(wàn)物皆備于我?！比f(wàn)物其實(shí)都像河面下的水流一樣,，你看不到它的變化而已。能量守恒。整體中的調(diào)整,，一體化動(dòng)作。我就是宛溪河畔的一棵樹(shù),，河面的一滴水,。

一只烏篷船飄過(guò)來(lái)總會(huì)讓我驚奇。烏,，黑也,，且略帶陳舊、破爛,，這些都不要緊,，我關(guān)注的是它的年代，不是制造的時(shí)間,，而是它的運(yùn)∕流行時(shí)代,，是舊時(shí)代的印記，一件可愛(ài)的遺物依然留有時(shí)間的體溫,?；蛘f(shuō)，烏篷船是舊朝代延伸至今的一具鮮活的身體,，有她的呼吸,、氣血、骨骼,、毛發(fā),、七竅甚至靈魂。她活在我們中間,。我甚至覺(jué)得一只烏篷船在河面漂蕩著,，是我的一部分在漂蕩，她是那樣的親切,、可感,、相通。一只烏篷船代替我在飄蕩,。不是么,？他的年歲比我長(zhǎng)，長(zhǎng)得多,，裝了一肚子的故事,，可謂滿腹經(jīng)綸。他比我的夢(mèng)多,，做了幾千年,，像河水一樣水洋洋灑灑，無(wú)邊無(wú)際。他比我膚黑,，皮厚,，耐力強(qiáng)，一躍千里,，有家不歸,，一個(gè)十足的流浪漢。他比我志向遠(yuǎn)大,，漂泊無(wú)依,，卻一心向著大海。

烏篷船是宛溪河的傳統(tǒng),，是時(shí)間的留存,，是以古變今的典范，是另一個(gè)我,，是代替我運(yùn)行的情致：徘徊,，徘徊，又徘徊,，……多少次我望著她,，她望著我，孤獨(dú),，寧?kù)o,，隱忍，零距離彌合了兩個(gè)時(shí)代,。

一只鸕鶿站在船頭,，替我站著。

13

農(nóng)耕方式,、古典情境,、封閉格局、悠然步子,、韻律嚴(yán)整,，一旦遇上一匹現(xiàn)代化的狼，會(huì)是慌不擇路,、手足無(wú)措,、到處碰壁。但是,，現(xiàn)代化的步伐說(shuō)來(lái)就來(lái),，誰(shuí)也阻擋不了。必將打碎一些什么,，必將建構(gòu)一些什么?，F(xiàn)代化是另一種程式，只是質(zhì)料的不同，它是建構(gòu),，而不是自呈,。

多年未見(jiàn)宛陵城的人再度君臨，必然驚嘆她的變化,。高樓林立,，城市擴(kuò)張，體型增創(chuàng),。一幢幢高樓如雨后春筍，碾圧了一片片青草,、良田,、農(nóng)莊。古老的宛溪河也難以潔身自好,、守身如玉了,。城區(qū)一下子增添了三座橋梁，沒(méi)有商量地架在宛溪河上,，農(nóng)戶型低矮的紅磚瓦房一律被鏟除,，代之以公園式的改造，草坪,、亭閣,、欄桿、假山,、斷廊,、觀臺(tái)、林蔭道,、景觀樹(shù)……人造的美景吮吸著現(xiàn)代性的瓊漿玉液,。

規(guī)劃是科技，體制,，政績(jī),，規(guī)模，預(yù)測(cè),，……它所制造的美也是生活之必需,。“宜居之環(huán)境……”但我不認(rèn)為這是“詩(shī)意地棲居”“面朝大海,，春暖花開(kāi)”之類,。望著明顯帶有渾濁的河水，我看到了自己,，但是我和河水卻被一個(gè)龐然大物包圍著,，撕扯著，變幻著。機(jī)械復(fù)制時(shí)代,，古老與新生正進(jìn)行殊死格斗,！誰(shuí)勝誰(shuí)負(fù)，并非重要,，重要的是我像河面的一株浮萍,，歸宿于何處？

一片風(fēng)景與另一片風(fēng)景在對(duì)抗,、對(duì)比,、試探、暗含,、消耗,、吞沒(méi)、互化……在現(xiàn)代性的景觀臺(tái)上,，人也是一種風(fēng)景,。社會(huì)風(fēng)景，而非人文風(fēng)景,。只是龐然大物而已,，可是現(xiàn)代世界講究的就是數(shù)字的增幅與擴(kuò)張。

其實(shí),，社會(huì)越現(xiàn)代,，河流越古老，就是在與現(xiàn)代的對(duì)陣中,，一條河流才會(huì)真正展現(xiàn)出自身的魅力,。社會(huì)越現(xiàn)代，越需要這樣的一條河流,。我驚嘆規(guī)劃者的審美眼光：仿造古橋,。河邊浮雕。河邊遠(yuǎn)距離建筑,?！瓕r(shí)間推前，向自然靠攏,。我和朋友們常辨認(rèn)著河邊古詩(shī)詞雕刻,，流連忘返。

社會(huì)越發(fā)展,，越現(xiàn)代化,，這條河流越是河流。一座城市于是保留住她的源,。

我坐在河邊,，抬眼看見(jiàn)一只水鳥(niǎo),，仿佛從昨夜翻閱的一幅抽象畫(huà)里，撲騰而出,。

    14

我經(jīng)常想著一個(gè)問(wèn)題：空無(wú)的河流上空,，成群結(jié)隊(duì)的水鳥(niǎo)去了哪里？或說(shuō),，它們的家在哪里,？就像我，會(huì)有人問(wèn)：那個(gè)道路上的人現(xiàn)在去了哪里,？從少年時(shí)代始,，我就認(rèn)定自己是道路上的人了。任何飛或走都有他或她或它的目的,，我走的目的是什么,？鳥(niǎo)飛的目的是什么？

相反,，我的路沒(méi)有水鳥(niǎo)的路豐富,。水平方向是路（水鳥(niǎo)的常規(guī)方向）,，向八方輻射也是路（水鳥(niǎo)的路被氣流拉彎）,，當(dāng)然，水下的魚(yú)也是一只水鳥(niǎo),，另類的水鳥(niǎo),，魚(yú)的路就是水鳥(niǎo)的路，水鳥(niǎo)在水下就叫魚(yú),?！肚f子·逍遙游》記述了鯤變成了鵬，其實(shí)鵬也會(huì)就鯤,。鯤鵬一體,。一起，飛,，鯤鵬一起飛,。

我靜坐河邊，看著河面上水鳥(niǎo)紛飛,，是她們代替我在飛,，忽高忽低，似乎要將天空刺穿,。一只水鳥(niǎo)有一條路,，無(wú)數(shù)只水鳥(niǎo)無(wú)數(shù)條路?？墒?，水鳥(niǎo)的路再多,，也不會(huì)將我的路走完。水鳥(niǎo)的路只是穿上我的路的形式,。我在飛,，是鳥(niǎo)在替我飛，我和鳥(niǎo)一起飛,。飛鳥(niǎo)最終飛到我的心里,。心是一片巨大的天空，水面上的無(wú)邊空間,。

一個(gè)人的一生要走多少路,，一個(gè)人的一生有走不完的路，斷斷續(xù)續(xù)的路乃真實(shí)的人生,。此刻的水鳥(niǎo),，你根本辨別不出她的路線，整個(gè)天空都是她的路,，整個(gè)天空藏起了她的路,。鳥(niǎo)的路是人的路的抽象地形圖、縮略圖,。鳥(niǎo)的路況就是人的路況,。

河邊無(wú)數(shù)的人在走，同一種形式的走,，仿佛邁著同一種步伐,。其實(shí)，他∕她們各有各的走,，各有各的走法,，各有各的去向和目的地，……世界上有相同的路,，卻沒(méi)有相同的走法,。老魏和我的河邊散步，幾乎每次都要爭(zhēng)論,，涉及大千世界的所有問(wèn)題,，其實(shí)是我倆的步子不同所導(dǎo)致，世界上沒(méi)有兩個(gè)人走著同一條路,。經(jīng)常碰到同行一個(gè)女人甚至年輕美女,，我就有點(diǎn)不自在了，在這條河流邊,，我對(duì)這種世俗的美有些拒斥,，于是我有意加快或放慢腳步，與其保持適當(dāng)?shù)木嚯x,，我有我的河流,，我有我的河邊散步方式,，我的河流與她的河流與所有人的河流有著不同的流法。其實(shí),，我也不愿與陌生的飽經(jīng)風(fēng)霜的老人同行,，他的河流與我的河流也不會(huì)相同，步子越多,，積淀下來(lái),，越不一樣。各人有各人的人生經(jīng)卷,，在河邊翻閱,。

一個(gè)人站在那里，人說(shuō),，是兩個(gè)人在爭(zhēng)論,。兩個(gè)人站在那里，是一個(gè)人的沉默,。你看我站在河邊,，是一個(gè)人，其實(shí)我的內(nèi)心里經(jīng)常一個(gè)我與另一個(gè)我在在對(duì)話與辯解,，每當(dāng)煩惱難耐時(shí),，我就喜歡來(lái)到河邊甚至上班的時(shí)候，這時(shí)候妻子看見(jiàn)了就會(huì)說(shuō)一句“又有問(wèn)題了”,。而兩個(gè)人站在河邊,，沉默著就像河邊的兩棵樹(shù),，對(duì)于這個(gè)世界沒(méi)有加法,。

人往高處走。水往低處流,。這是小時(shí)候大人們的教誨,。仿佛一道萬(wàn)古不變的教條和啟蒙律令，指引著年幼的心靈：方向,，道路,，目標(biāo)。人是往高處走的,，雖吃力些,，但是鼓舞心靈：高處是各種利益的集中展示，是對(duì)于低處的超越,，貴族式的海拔,。水往低處流，是自然規(guī)律和習(xí)性,，除非人工發(fā)電,。

宛溪河是高處,，還是低處呢？常聽(tīng)本地人言：“走出宛溪河,！”在很多人的眼里,，她象征著平庸、守成,、底層,，而忽略了她的草根、根基,、起點(diǎn)等特點(diǎn),。在審美的王國(guó)，她在高處,；在人生的路途,，她是停靠站,。晨昏的光芒里,，我在她的身旁漫步，輕緩的腳步感受著一顆宇宙之心,。

一條深刻的河流,，你根本沒(méi)有觸摸到她的脈搏和氣息！我常常站在橋下的一個(gè)“好望角”上觀察,，她與一條巨龍無(wú)異,，你可以乘以飛升：人生的境界，憑此領(lǐng)略,。霎時(shí),，她高不可攀起來(lái)……既在眼前，又在那九天之外,。其實(shí),，她真正的處所在我的心中。

15

我生活的區(qū)域,，宛溪河邊,，是改造過(guò)的新區(qū)，投資幾十個(gè)億,，換成公園式的居住環(huán)境,。市民們普遍反映，現(xiàn)在可好了,，倒像個(gè)城市的樣子,。我想，決策者聽(tīng)到這些話最高興罷,。我卻有些保留,，似在留戀當(dāng)時(shí)鳥(niǎo)飛草長(zhǎng)時(shí)期的蛙鳴和野性,，有點(diǎn)都市里村莊的氣息，是大自然的一縷線索,，被我緊緊地抓住,。昔日的那種“臟、亂,、差”是我所向往的,，是一種散漫的筆劃，留有一絲大自然的印痕,。

“改造”是人類的壯舉,，文明的工程。進(jìn)步和現(xiàn)代化敘事,，似乎注滿人類幸福的漿汁,。可是我卻摸索到其中絲絲縷縷的疤痕,，當(dāng)然也不乏塑料花一樣的詩(shī)意,。河邊釣魚(yú)者揮動(dòng)著高檔精致的長(zhǎng)桿，我感覺(jué)到自然早已在文明的算計(jì)和射程之內(nèi),。

“老陸,，您老咋在這里釣魚(yú)？”一位多年前的酒友,，一天突然闖到河邊,，看到悠閑富態(tài)、春風(fēng)拂面的樣子,，猜想到這些年一定混得不錯(cuò),。

“這樣好的環(huán)境，不來(lái)對(duì)不起政府的幾十億的投資……”釣魚(yú)成為他個(gè)人答謝的方式,？而真正的釣魚(yú)不是到真正的大自然或市外鄉(xiāng)野的魚(yú)塘,？難怪,，一些人喜歡青睞于人造的自然,。對(duì)于老陸來(lái)說(shuō)，釣翁之間只在釣,。封閉式的城市生活只會(huì)造就“單面人”,。

而我傻傻地懷念著昔日河邊的“村景”。在這一面與那一面之間,，奔突,，苦惱，猶豫,，無(wú)措……兩幅畫(huà)面變幻出無(wú)數(shù)畫(huà)面,。一會(huì)兒是現(xiàn)代人,，一會(huì)兒是古典人，或雙面人,、多面人,、畸零人。是呀,，其實(shí)連我自己多年來(lái)也是在進(jìn)行一場(chǎng)城鄉(xiāng)之間的拉鋸戰(zhàn)：兩幅畫(huà)面,，兩種方式，各有長(zhǎng)短,、特色,、命相，相互排斥,、映照,、纏繞、抵消,、吸引,、互化、增殖,，……最好是兩邊占有,、依附和品味。但是對(duì)于目前來(lái)說(shuō),，隨著城建的步伐加快,，自然的畫(huà)面愈加珍貴。像我這樣來(lái)到這個(gè)城市時(shí)間不長(zhǎng)的人,，卻常?；貞浳羧蘸舆叺木坝^。

幸好一些有心人將未改造的河邊境況早就拍成圖片,，近日在當(dāng)?shù)鼐W(wǎng)站發(fā)帖,，一下子熱火起來(lái)了。影像雖然復(fù)活不了本真的自然,，卻也成為一絲時(shí)間裂縫中風(fēng)光泄漏的撫慰,。當(dāng)我用手機(jī)上的圖片指給幾十年河邊居民卞大媽辨認(rèn)時(shí)，她居然直搖頭,，不認(rèn)識(shí)了,。才幾年呀！

也難怪,，卞大媽心中的圖畫(huà)正是以“文明”為底本的,。

有個(gè)網(wǎng)友的建議我認(rèn)為很好：河流的改造應(yīng)以完善城市功能為主，河里是凈水，河邊是綠地,，而不是人為的堆砌現(xiàn)代排場(chǎng),。自然與人文的融合。保持自然的原貌,，人文為自然服務(wù),。與卞大媽相反，我認(rèn)為現(xiàn)代人心中的圖畫(huà)應(yīng)以“自然”為底本,。

都市里的河流,，還是一個(gè)夢(mèng)想嗎？為此,，我常流連于河岸陌生的垂釣者身邊,，有一種天然的親近感，因?yàn)榇贯炚咚坪跖c自然合一了,。一個(gè)人持竿,，靜靜地守在河邊,，等著魚(yú)兒上鉤,，是一種虛空的心態(tài)支撐著他,。

無(wú)論怎樣,，這一脈水流是大自然的線索，遺落于現(xiàn)代都市,。順著她,，便可捕捉到鳥(niǎo)語(yǔ)花香,、草木茂盛的氣息,。于是,，有時(shí)候我忽發(fā)奇想：沿著宛溪河遠(yuǎn)行，試試看,。且邀上三兩好友,，志同道合，與物為春,?？墒牵坏┪艺娴墓歼@個(gè)動(dòng)議時(shí),，響應(yīng)者寥寥,。那些平日里滿口“自然”之徒，此時(shí)紛紛露出了真面目,。出乎意料的是,，一群畫(huà)家朋友還真的沿河遠(yuǎn)行，一直畫(huà)到速寫(xiě)到鄰縣市,，數(shù)天回來(lái)時(shí)滿臉黝黑、大作多多。一評(píng)論家總結(jié)得好：自然的饋贈(zèng),，河流的啟迪,。

16

從我家的陽(yáng)臺(tái)上望過(guò)去，宛溪河的對(duì)面那邊有一個(gè)凹處,，大約2平方里,，正巧利用了這個(gè)地形，宛溪河改造將其設(shè)計(jì)成一處特殊的景觀,。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)規(guī)劃改造時(shí),，曾有急功近利者言：此處的設(shè)計(jì)極大浪費(fèi)。寸土寸金啊,，地產(chǎn)升溫讓人咋舌,。尤其是宛溪河經(jīng)過(guò)改造之后，河畔的房產(chǎn)大大增殖,。是呀,，若在此處造一幢大樓，其價(jià)值若何,？簡(jiǎn)直是鈔票一層一層地往上堆積,。對(duì)于旁人來(lái)說(shuō)這一塊不起眼的地方，卻有人投以不一樣的理解和價(jià)值定位,，可見(jiàn)決策者的勇氣和審美眼光,。這是另一種“寸土寸金”啊。

可是,，凡美皆奢侈無(wú)用,，是實(shí)用之余的多余，因此只有美才可供人把玩,，生存之艱難,、嚴(yán)肅之問(wèn)題諸如道德和真是圧根兒滋生不出美的。對(duì)于城建來(lái)說(shuō),，規(guī)劃設(shè)計(jì)建設(shè)中處處講有用,，處處塞得滿滿的可轉(zhuǎn)換成金子，一個(gè)城市的品味從何談起,？請(qǐng)看這一塊凹處,，水上亭臺(tái)。青藤曲徑,。假山斜坡,。花木茂盛,?！墒谴颂幱捎谳^偏僻，卻少有人跡，一天到晚看不到幾個(gè)人到這里,。它卻成了我的好去處,。我將其稱為“第二河畔”。是一個(gè)病句,？是一個(gè)轉(zhuǎn)折,？是一個(gè)邊注？是一個(gè)拐彎,？多出的肌肉,？一個(gè)掉隊(duì)的特例？是一個(gè)不想前進(jìn)的落伍者,？是一個(gè)另類,？是一個(gè)觀望臺(tái)？是一個(gè)流放地,？是一個(gè)紅燈區(qū),？……帶著無(wú)數(shù)個(gè)問(wèn)號(hào)，我常常在這里一呆就是半天,，一個(gè)人,，是的，就是一個(gè)人站在這里,，或走一走,，轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，看一看,，不離,。這頭，是河流,；那邊,，是居民區(qū)。這個(gè)凹處,，正切合我的想象和運(yùn)作,，我將河流想象成無(wú)限的長(zhǎng)，我將天地想象成無(wú)限的大,。其實(shí)不用想象,，站在這里，河流本來(lái)就是無(wú)限的長(zhǎng),，天地本來(lái)就是無(wú)限的大,。在天地與河流之間，是無(wú)邊無(wú)際的想象,。

心靜,，才能空,，心空，空故納萬(wàn)境,。我望著水面的倒影,，仿佛平生第一次辨認(rèn)出了自己,。我感到我是一個(gè)無(wú)用之人,，也是一個(gè)天地之人。我進(jìn)入了“無(wú)物之陣”,，正是萬(wàn)物的整體,。

我在此處忘記了時(shí)間，忘記了江山,，忘記了人世,，因?yàn)槲遗c世界已經(jīng)融為了一體。

    這天黃昏,，就在這個(gè)凹處散步,。忽然前頭活躍一頭身軀高大的黃狗，伸出舌頭對(duì)著我,，而我平生最怕狗,，看到它甚至想到狂犬病……此時(shí)的我被驚嚇倒了，只好趕緊回頭,，慌張中我回頭望了一眼這狗,，誰(shuí)知，它同樣轉(zhuǎn)道回避我,，且回頭望一眼我,，接頭走向它的所在，前面小區(qū)的一個(gè)居戶……這一次顛覆了我對(duì)狗的認(rèn)知,。真乃“性相遠(yuǎn),，習(xí)相近”也！所幸我遇到了一個(gè)可愛(ài)的同類,。暫時(shí)拆掉了人性與動(dòng)物性之間的一堵墻,。

現(xiàn)在我還想到了另一層：怎么連狗也流連于此地？難道它是一條有品位的狗,？連狗也選擇了這樣的一個(gè)去處,。它又是怎樣的一種眼光？……當(dāng)我回頭的時(shí)候,，望著它漸漸遠(yuǎn)去的背影,，消失于河流的無(wú)邊景觀。

17

與人們不同的是,，我喜歡雨中在河畔散步,，在雨中散步,，若不是大暴雨的情況下。乃至于我最討厭的是：正準(zhǔn)備去河邊的時(shí)候,，天上有一種黑云圧城的架式,。看看河邊,，幾乎很少有人,，都怕大雨縱使是小雨也怕，他們過(guò)慣了城里人舒適的日子,，散步也是為了舒適,，健身是為了活得更舒適些，而不是“一個(gè)孤獨(dú)者的遐想”,。而我則經(jīng)常一個(gè)人在河邊走,，不僅濕鞋而且濕衣，更被看作是瘋子或神經(jīng)病,，因?yàn)樘煜碌挠挈c(diǎn)正往河邊拋撒,，而那個(gè)孤單的人卻全然不顧，自走自的,。殊不知后來(lái)他寫(xiě)下了這樣的句子：“難道雨點(diǎn)不能與我同行,？其實(shí)我的心里天天都在下雨……”是呀，這要看一看下的是哪一型號(hào),、哪一性質(zhì)的雨,。

沿著河邊走，不是雨與我同行,，而是我與雨同伴,。我甚至在心靈的深處巴結(jié)這一場(chǎng)雨，敲打著河邊的雨,。有人說(shuō),，下雨河邊的氣候濕潤(rùn)，消除了灰塵,，只要撐一把傘,，依然可以步行且清新舒適。我倒是由此找到了一種心靈的節(jié)奏感,。你看那雨,，小雨緩慢，大雨急促,，珠落玉盤(pán),，沙掃平掌，作各種不同的線狀,，或細(xì)或粗,，拋撒起來(lái),，都是一種韻律。河邊的雨既是用來(lái)看的,，也是用來(lái)聽(tīng)的,。雨聽(tīng)起來(lái)就像變了調(diào)的音樂(lè)，聲音中萌生出各種不同的人物,、事物和情節(jié),，世界在運(yùn)作，任你想象加入和編織,、擴(kuò)充,、形式化,。

雨在大地上急忙地書(shū)寫(xiě)著什么,。一滴雨，與另一滴雨,，雨和雨之間互不相讓,，她的筆尖刺向地面，表達(dá)著不同的內(nèi)容,，聽(tīng)起來(lái)皆符合著心靈的節(jié)奏,，或心靈符合著她們的節(jié)奏。在地面的雨與在水面的雨點(diǎn)是不同的,，聲音,、氣色、體積,、姿態(tài)……此時(shí)此刻分屬于兩個(gè)不同的審美系統(tǒng),，敲打著不同的心靈或相同心靈的兩種節(jié)奏和向度。雨在花草樹(shù)上書(shū)寫(xiě)著,，花草樹(shù)一動(dòng)不動(dòng)的,，任憑雨的筆寫(xiě)下什么，隨時(shí)準(zhǔn)備面臨的一切,，被動(dòng)的態(tài)度也就是堅(jiān)韌,、忍耐和定力。最激動(dòng)人心的是雨在傘上的書(shū)寫(xiě),，有一種急匆匆,、亂草草的行書(shū)味道，或與撐傘人進(jìn)行一場(chǎng)意味深長(zhǎng)的對(duì)話,，沒(méi)完沒(méi)了的,，撐傘人的步態(tài)、手姿和眼神等皆一種語(yǔ)言,。有時(shí)候,，我不到或看不清撐傘人,，但從他或她的撐傘狀皆能判斷出他或她與雨對(duì)話的風(fēng)格和內(nèi)蘊(yùn)。其實(shí),，雨與撐傘人之間互相傳遞的只是一種暗語(yǔ),，誰(shuí)能知道此刻撐傘人的心情？就像我一樣,，喜歡雨中撐傘的那樣一種感覺(jué),，雨點(diǎn)絮絮叨叨的一大堆話語(yǔ)等待我來(lái)翻譯，但是皆與心靈的合拍,。合拍即調(diào)節(jié),。每當(dāng)此時(shí)，我對(duì)雨中撐傘人抱有天然的同感,，仿佛他或她是替我在撐傘,，在雨中行走或駐足。家人在喊我回去了,，一再?gòu)?qiáng)調(diào)雨天的河邊多么不適甚至河里的水鬼也是乘機(jī)而出……到底有無(wú)水鬼,？我倒覺(jué)得是一個(gè)很有意思的話題。小時(shí)候聽(tīng)人說(shuō),，水鬼就是水里淹死的人的魂,，其實(shí)戰(zhàn)亂年代城郊宛溪河里人各種死人不少，因而水鬼大多冤魂,，他或她有多少的委屈在傾訴呀,，或許借助于雨天偷偷一窺人間的情形。

雨中散步,、健身的人越來(lái)越少,，大雨根本就沒(méi)有人，孤單單的河岸讓雨水陪伴,、清刷,。只有三座大橋上還是人車(chē)不斷，在雨中奔走,。平日里沉默的河面此時(shí)也與雨水激烈地爭(zhēng)辯著什么,，哆哆嗦嗦的一大堆話語(yǔ)誰(shuí)也不懂，我知道河流也只有此刻才會(huì)坦白自己的心思,。最堅(jiān)定的是樹(shù),，尤其是南段那棵保存了三百多年的古槐在雨線中顯示出少見(jiàn)的英姿，任由雨線的拉扯,，還是站著不動(dòng),。有時(shí)候，一陣急雨中人們臨時(shí)在它的下面避雨，是一個(gè)好場(chǎng)所,?；蛟S，也只有在下雨的時(shí)候人們才會(huì)注意到它,，它的存在,。它的軀干上斑斑駁駁的時(shí)間刻痕卻少人人上眼，在我看來(lái),，時(shí)間意識(shí)在于生存的阻斷,，比如這一場(chǎng)雨，讓我們注意到平日沒(méi)有注意到的事物,。這場(chǎng)雨是時(shí)間的暫時(shí)阻斷,，讓我們注意到這棵樹(shù)，接著注意到它的年輪,，心中萌生一幅時(shí)間的圖畫(huà),。一棵樹(shù)的年齡讓一場(chǎng)雨生動(dòng)地激活了。

河畔有一個(gè)人一直在雨中呆著,，好像這雨跟他無(wú)關(guān),，或根本就沒(méi)有這場(chǎng)雨似的。他還不愛(ài)打傘或許就沒(méi)有傘,，有時(shí)候用“落湯雞”來(lái)形容他恰如其分，渾身濕透的衣服好像不是穿在他身上,。雨中他無(wú)半點(diǎn)悲,、煩、愁,、怒,，只有微笑，微笑在雨線中輕輕地拋撒,。有時(shí)候,，他與我無(wú)意中撞了一下，他也是報(bào)以善意的一笑又走開(kāi)了,，好像他與我同道,、心心相印，皆雨的至友,。他圧根兒一個(gè)瘋子,，腦子進(jìn)水了，人們這樣鄙夷地看著他,，久而久之,，也沒(méi)有誰(shuí)注意到雨中的他了，包括他是誰(shuí),，家住何處,，家中還有什么人,，他就是雨中的釘子戶，孤單單的釘子戶,，自豪的釘子戶,，就是不怕天下的雨向他全部?jī)A潑下來(lái)。

某種程度上他就是我的放大,，雨中行走總會(huì)有一種特殊的感覺(jué)和體驗(yàn),，尤其河邊的安全地帶，適度的把握讓雨形成審美的距離,。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,，知道我在河邊行走的家里人電話打過(guò)來(lái)了勸我立即趕回家身體要緊，莫慌莫急,，我知道我知道,，我的雨與你們的雨不同啊,！我也不怕我的雨與天下人的雨不同,。你看那曲線，下在河面的激濺多么富有節(jié)奏和韻律,。若在家里,，雨打窗戶，那種響聲僅僅響聲罷,，夜半的響聲只不過(guò)是影響睡眠,，雨只是雨，而不是其它,。

不是雨與我同行,，而是我與雨同伴。不,，有時(shí)候也有人與我同伴,，當(dāng)然不是那位“瘋子”。我不關(guān)心對(duì)方是誰(shuí),，而是在意有這樣的一個(gè)人在這樣的雨天里與我同伴,。我望了一眼他，他也望了一眼我,，心照不宣,，其實(shí)雨線早已將兩個(gè)心靈牽動(dòng)起來(lái)。他望著河面小島,，我也望著河面小島,，仿佛那里正在發(fā)生著一場(chǎng)什么了不得的大事。是一場(chǎng)心靈的微微悸動(dòng)，是對(duì)雨水的側(cè)面回答,，是對(duì)世界的微妙發(fā)現(xiàn),，僅僅在兩個(gè)人之間，偶爾倆人的肩頭相互輕輕地碰撞了一下,，又各自走開(kāi)了,。世界上什么也沒(méi)有發(fā)生，只有雨水中的澄明與敞亮,，而由雨水匯成的暗流卻世界的深處激蕩,。

一場(chǎng)雨后，河邊的花草樹(shù)似乎又換出了新顏,，生命感更為充足,，一切仿佛認(rèn)不出來(lái)了；水泥地面和石頭變得光溜溜的發(fā)白,，一貧如洗的樣子分明是大神的手法,。太陽(yáng)出來(lái)了，生活恢復(fù)了常態(tài),，河邊的人多了起來(lái),，而我卻在河邊磨蹭著，仿佛與世界開(kāi)始了新的一輪扯不斷的關(guān)系,。此刻,，我抽身而去，投身于生活的洪流中,，它是不是另一種河流呢,？

18

故鄉(xiāng)的一條山溪是我的生命的源泉，母親水,，她瀉成一口池塘，于是成為全村人的生活用水,。天下的水都是一樣的,，童年時(shí)我常將天下的水皆看作由故鄉(xiāng)的水流過(guò)去累積而成，天下的水皆是故鄉(xiāng)的,。始終縈繞童年心靈的一個(gè)問(wèn)題：是啊,，故鄉(xiāng)的水流到了哪里？那大海莫非是故鄉(xiāng)水的繁殖與放大,？天下皆是對(duì)于故鄉(xiāng)的侵略而成,？

如今卻反過(guò)來(lái)了。在我的眼里,，宛溪河的水皆天下的水,，是天下的水流到了這里不走了，這里的水沒(méi)有哪一滴是她自己的?？v使是遠(yuǎn)在天涯的水,，在經(jīng)過(guò)蒸發(fā)上天變成水汽之后，再跌進(jìn)宛溪河,，天地本一氣,。在天下的水的內(nèi)部，流動(dòng)著一條血肉紐帶,。

那是因?yàn)殡x開(kāi)故鄉(xiāng)以后,，我成為漂泊天涯的游子，在人世的波濤之間泅渡,、漫游和搏擊,。

在北京讀研畢業(yè)那一年，我知道自己留京不成將回故鄉(xiāng),，心情抑郁至極,，遂和朋友石一龍帶著幾瓶啤酒到京西的一口小水庫(kù)處溜達(dá)、發(fā)著牢騷和怨氣,，仿佛人生之路急拐彎,，自己圧根兒反應(yīng)不過(guò)來(lái)，是那一汪碧波撥亮了我心頭的陰霾,，我清晰地記得少年時(shí)期的自己也是如此盯住故鄉(xiāng)的一泓清泉,，那遠(yuǎn)去的背影和蹤跡曾給我以巨大的召喚與勇氣。呵,，一滴水的撫慰,，仿佛母親的圣潔的淚花。

回皖路過(guò)長(zhǎng)江,，是一個(gè)月白風(fēng)清的夜晚,，那斷岸的江流不理會(huì)任何人，一個(gè)勁地奔向自己的方向,，此時(shí)我分不清這到底是故鄉(xiāng)的水還是天下的水,，反正我的心頭掠過(guò)一絲悔意：何必志在天下，當(dāng)初守著故鄉(xiāng),，守著故鄉(xiāng)的那一泓清泉多好：寂靜,，自在，清淡,。這時(shí)候,，天下的歸天下，故鄉(xiāng)的歸故鄉(xiāng),，是一個(gè)極佳狀態(tài),?？墒且粋€(gè)人的命運(yùn)卻是無(wú)可選擇的。志向可以帶走,，而流水何以攜身,？而在寧波求職時(shí)第一次看到大海，無(wú)邊的波光濤影讓人覺(jué)得什么的想法都不重要,，認(rèn)識(shí)到世界的遼闊和深遠(yuǎn)才是根本,。在北方看到黃河的咆哮、奔竄,、激濺,，一種水的不均衡感昭示了什么樣的人生？變幻莫測(cè),，沒(méi)有人能夠看穿一滴水,。一滴水，在天南地北奔走,，是她的本性,。

通過(guò)她，錯(cuò)將他鄉(xiāng)變故鄉(xiāng),。一次忙里偷閑到皖東南某山鄉(xiāng)朋友家小住一段時(shí)日,，帶去了幾本書(shū)，且學(xué)會(huì)種地,，吃自己親手采摘的蔬菜,，別有一番風(fēng)味，不過(guò)最難忘的是那山間一縷清澈的小溪,，多像故鄉(xiāng)飄蕩的那一條?。【褪且?yàn)樗?，我才多住一個(gè)星期,，甚至我不顧輕度的寒涼，將雙腳伸入她的腹中,，仿佛找到了故鄉(xiāng)的那種感覺(jué),。這時(shí)，我才知道,，任何的一滴水都有著她的血脈和氣血，有特定的遺傳和基因密碼,。你能輕易地進(jìn)入一滴水嗎,？當(dāng)水的身份消失之后，她就化為了你的血肉,，心存一絲膽怯,，不敢碰,，不敢碰她。而河流,，是水的集束,、隊(duì)伍、家族,，……將散落天下的水連綴成篇,，成為自己的宣言？不過(guò),，我還是喜歡她的無(wú)言,，無(wú)聲勝有無(wú)，內(nèi)心的戲劇更精彩,！

終于可以在宛溪河畔安定下來(lái)了,。小叔常對(duì)我說(shuō)：“一個(gè)人在四十歲后，人生道路幾乎沒(méi)有什么選擇了,，已經(jīng)定型了,。”經(jīng)過(guò)驚心的波飛浪卷之后,，一條平常的河就這樣靜靜地流著,，甚至你看不到她的流動(dòng)，她只是靜靜地睜大眼眶,，悠悠地看著你,。甚至由河變湖了，一動(dòng)不動(dòng)的,，像一本燙金的老年日記,，你可以隨便地翻開(kāi)她的頁(yè)碼。

日光下,，她白發(fā)蒼蒼而時(shí)露童顏,；云霞中，她滿臉紅暈而按捺內(nèi)心,；夜色中,，她沉思默想，城府深深,；雨雪天,，她隨遇而安而遺世獨(dú)立。一千種方式,，讓一條河流就這樣撕裂時(shí)光的綢緞,，而后默默地彌補(bǔ)起來(lái)。生活無(wú)所謂啟幕,，無(wú)所謂落幕,。

我就是這條河流,。