那天我和爺爺在家等待奶奶的檢查結(jié)果。爺爺一上午都心不在焉,，他的老年機一響起就立刻接了電話,。當(dāng)下我只是覺得爺爺有些過于緊張了，看見他另一只拿煙的手輕微顫抖,，表情越來越肅穆,，讓我覺得奶奶的檢查結(jié)果一定不容樂觀。還好,，聽爸爸說只是膽結(jié)石,，我一下松了口氣，告訴爺爺讓他別擔(dān)心,，第二天我送他去醫(yī)院陪奶奶就好了,。

打開病房的時候我就有些發(fā)怵,。她瘦的只剩皮包骨，面容枯槁,，神色昏沉,。好在我一進(jìn)去她就認(rèn)出了我。但從一開始的一句話一直重復(fù)說了數(shù)十遍,，一直責(zé)怪我不該來醫(yī)院,，她擔(dān)心醫(yī)院里的病菌會傳染我，只要爺爺來就好了,，要我當(dāng)天晚上立刻回家,。我剛要反駁，醫(yī)生進(jìn)來把爸爸叫了出去,，緊接著爺爺也跟著出去了,。

沒想到奶奶的肝臟出了問題，爸爸其實并不想讓爺爺知道,，但轉(zhuǎn)過頭來發(fā)現(xiàn)爺爺已經(jīng)站在窗外不知道多久了,。

肝癌晚期，我是真的不能接受,。

但我知道,，奶奶在世的日子不多了，大半個她已經(jīng)身處幽冥,，只有一縷生命的游絲還系在現(xiàn)世,。但她自己并不知道，以為自己過幾天就可以出院,，一家人瞞著沒有告訴她，有時候笑著和她開玩笑怪她在床上亂動,，導(dǎo)致消炎的藥水很久才能輸完,，不然早就可以回家了，只不過每個人的笑容看起都有些勉強,。

在醫(yī)院的這些天我已經(jīng)很多次看見爺爺借口出去抽煙其實是偷偷哭了,。他七十多歲了，身體并不好,，但一定堅持陪在奶奶身邊,，脫鞋換藥都要親力親為。中午的時候,，我看見坐在病床邊上的爺爺累的睡著了,，想到等待結(jié)果的那個下午，他也是,，佝僂著背,，一言不發(fā),，實在坐不住的時候就在老家的院子里走來走去，大一碼的棉鞋在水泥地上發(fā)出時長時短的踢踏聲,，我想象不出爺爺聽到醫(yī)生的話時心里到底有多難過,。

我突然就覺得是我們把生命想象的太過于堅強，以至于忘記了生命的脆弱或者人心的敏感,。我所認(rèn)識的大多數(shù)人并不注重告別,，有人覺得矯情，有人不善言辭,，有人不敢面對,，但更多的是因為沒有意識到這就是告別了。

楊絳在《我們仨》中寫與丈夫分離時的心緒：“送一程,，說一聲再見,，又能再見一面，離別拉的長,，是增加痛苦還是減少痛苦呢,？我算不清。但是我陪他走的越遠(yuǎn),，越怕從此不見,。”在現(xiàn)在的我看來,，“送一程,，說一聲再見，又能再見一面”,，不過是對命運的微薄祈求,；“但是我陪他走的越遠(yuǎn)，越怕從此不見”是生而為人的難以釋懷和無能為力,。

生命無非是一場漫長的道別,，沒有什么比這還有儀式感，但大多數(shù)人的離別來的太突然,，常常讓人來不及做好說再見的準(zhǔn)備,，像奶奶于我。面對她的離開,，措手不及的感覺會讓我抱憾一生,。

我以后會經(jīng)常想起我的奶奶嗎？

一定會,。直到我學(xué)會了好好道別,。