故里物語

 (小說四題˙下部)

作者：張行健

鐵匠老鐵

那些年,，故里動聽的音樂并不是上工的鈴聲,。盡管鈴聲也脆響、也悠遠(yuǎn),，也能撞進(jìn)人的心里去,，可鈴聲太催人，催人下地,、催人開會,、催人去做許多并不想做的事情。故里的鈴聲常叫人心里發(fā)毛,。

那些年,，故里動聽的音樂是從鐵匠老鐵的場院里傳來的。那是打鐵聲,，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)?，有時(shí)很緊湊的，有時(shí)很舒緩的,，有時(shí)呢,，緊湊和舒緩在一起裹著，纏著,，就纏到一條條村巷里了。便有閑適的老漢和忙里偷閑的漢子們，伸伸懶腰,，或打一個(gè)呵欠,，款款地迎了叮當(dāng)聲響，朝著老鐵的鐵匠鋪兒步去,。

老鐵的場院不比其他鄉(xiāng)人,，其他鄉(xiāng)人的場院里，點(diǎn)綴有濃濃的生活的物象,，有豬圈,、有雞窩，豬在圈里拱,，雞在滿院跑,，桃樹下還拴有一頭山羊或兩只綿羊。老鐵的場院曠闊卻無它物,，無豬,，無羊，無雞,。院當(dāng)間,，三棵高大的椿樹伸展開去，三棵樹的支桿就充當(dāng)了一架高大且簡陋的棚子的支柱,。棚下,，自然活動著鐵匠老鐵和他的兩個(gè)兒子大鐵、小鐵,，當(dāng)然,，還置放有打鐵的一應(yīng)用具，火爐,、鐵砧,、風(fēng)箱、鐵盆,、大錘,、中錘、小錘,、大鉗,、中鉗、小鉗……在這諸多的用具一側(cè),，堆放著準(zhǔn)備回爐的各樣廢舊鐵器,，有殘破的家具、農(nóng)具,、灶具,，還有許多不好歸類的廢棄鐵物,。這一切都無序地堆于木棚下，等著有朝一日,，鐵家父子的眼窩,，光顧了它，鐵家父子的大手,，翻揀了它,，回爐，燒煉,，然后鍛打成鄉(xiāng)村最實(shí)用的物品,，一柄鋤頭或一彎麥鐮，一葉犁鏵或一把菜刀……

鄉(xiāng)人是不懼日頭和風(fēng)雨的,，何況整日與生鐵,、熟鐵廝混的鐵家父子。場院上空借了高大的樹身搭一木棚,，一是有雨的日子不誤打鐵,，二是給前來送活兒和觀活兒的鄉(xiāng)人，一個(gè)遮陽避雨的好場所,。

飯后的晚上,，鐵錘的擊 打聲像根繩子，把許多的鄉(xiāng)人從土屋拽出來,，牽引到老鐵的木棚下,。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，老鐵場院里的那一爐炭火,，會映紅大半個(gè)院落,，隨了夜色的濃郁，火紅就愈加擴(kuò)大,。烈烈火色的四周,，是一張又一張鄉(xiāng)人的臉，蒼老的自然多皺,，年輕的相對光亮,，從多皺和光亮里，會閃出一只只眼窩來,，把夜色也眨得生動,。

眼窩們關(guān)注著火爐和圍繞火爐的鐵家父子。進(jìn)入角色之前,，父子三人為鍛打做著一應(yīng)準(zhǔn)備,。老鐵瞇縫著雙眼，眼皮下卻擠出一縷光線來,，掃描一下爐火,，察看著此時(shí)的火候,。鐵匠留心爐火，有著審時(shí)度勢的意味兒,，炭火的“悶”,，炭火的“翻”和炭火的“旺”,，均要看對鐵器燃燒的成色決定,。一塊毛糙的生鐵，放進(jìn)爐膛里了,，這便需要些許時(shí)辰的“悶”,。鏟一銑飽滿的煙炭，送進(jìn)爐膛,，倒置于鐵塊四周,，或干脆將生鐵覆蓋。煙是濃郁的黑,，大團(tuán)大團(tuán)地冒過,，漸變得乳白起來，蒼藍(lán)起來,，紅紅藍(lán)藍(lán)的火苗兒,，從黑青色的炭下竄出，弱弱地舔舐鐵塊,，這就是煙火的“悶”,，是對炭塊自身的“悶”，也是對生鐵的“悶”,?！皭灐边^舔過，炭火漸次地明朗開來,，由幽黑變得青藍(lán),，火紅從膛心朝四周擴(kuò)張，這時(shí)候便要第二道程序“翻”,?！胺笔翘炕鹩伞皭灐钡健巴钡倪^渡，悶的時(shí)辰久了,，炭火會銹煉在一起,，炭與鐵也會暖昧在一塊，遏止火勢的進(jìn)程,。每此時(shí),，匠人的手會掂了火棍，或一根笨重的通鐵,，適時(shí)地插進(jìn)爐膛,，掀翻炭盤,，搗碎粘連，火勢騰一下,，有了新起色,。“翻”的過程,，僅憑炭火自身的力量尚不夠,，得憑借外部風(fēng)的力，這就忙碌了那面高大的風(fēng)箱和吃力拉風(fēng)箱的一只手,。這只手,，通常是鐵匠老鐵的手。

老鐵的手,，拉著風(fēng)箱的木把,，看似不輕意的樣子，卻從容沉實(shí),。有呼呼的風(fēng)勢助著火勢,，藍(lán)的火苗和紅的火焰，一起歡快濃烈地竄出,，在鐵塊的周身燎繞,，炭火與鐵塊均呈了彤紅的那種，火勢便達(dá)到了“旺”,。只有旺旺勢勢的火候三袋煙功夫的燒燃,，那塊毛糙的生鐵，才可以燒透燒熟的,。

鍛打前的老鐵留意著火候,，是在風(fēng)箱前的木杌上坐著的。大鐵小鐵不可以坐,，大鐵朝水盆里再加些許水,，為稍后對鐵塊的冷卻，做著必要的準(zhǔn)備,，順便再把三人使用的鐵錘,，仔細(xì)察看一下，看錘頭與木把的連接,，是否有那怕一點(diǎn)的松動,；小鐵則清理著腳下，揀拾起被截掉的一片鋼板或一節(jié)鐵棍,，把部分尚未鍛打成形的器具,，朝木棚的最后邊置放，小鐵還忙中偷閑地放開眼光,，看木棚四周,，漸漸多起來的鄉(xiāng)人,，一張十分年輕的臉，便涌起瓷亮的黑紅,。有鄉(xiāng)人的圍觀,，小鐵就盼著早點(diǎn)一顯身手，走進(jìn)對鐵塊鍛打的緊張里,。

同人們的想象有所出入,，老鐵沒有慣常打鐵人的粗壯和膘悍，相反的,，老鐵單薄削瘦,，寡寡的長條臉，鮮有表情,，像故里落霜時(shí)節(jié)，依然懸掛的老絲瓜,，任一腔熊熊爐火,，化不掉表層的霜冷。

老鐵的一對眼窩,，卻是職業(yè)性專注的眼窩,，眼仁是泛紅的，那是被多年的爐火烤熾所致,。而眼白卻涂著厚厚的青,，那是鐵器經(jīng)了冶煉，忽又進(jìn)水冷卻的顏色,。這時(shí)刻眼窩微微瞇了,，盯著火爐，盯著火爐中被偶爾翻轉(zhuǎn)的鐵,。被高度燃燒的鐵,，在旺火中被燒到了極致，老鐵的眼窩就睜一下,，左手探了火鉗,，將鐵塊夾出。被燒軟的鐵,，像一塊泥,，濺著火星，密密麻麻的,，被老鐵夾到鐵砧上,，老鐵的右手就掂了一把小錘，試探性地敲一下砧,，再敲一下,，然后擊在鐵面上,，他擊打得并不重，只起個(gè)引領(lǐng)作用,，引領(lǐng)之下,，大鐵和小鐵的重錘，便先后擊打下去,。

老鐵是導(dǎo)演兼主演的角色,。他默默的，用極簡單的動作,，引導(dǎo),、啟發(fā)和指揮著他的兩個(gè)兒子。

鄉(xiāng)人看到,，削瘦的老鐵,，卻有著樹根一般粗硬的胳膊，胳膊上青筋暴突,，如同故里的幾條青蛇,，在緊緊地纏繞樹根。他裸著上身,，肩上和胸上,，在他揮動鐵錘時(shí)，就滾動著可怕的疙瘩肉,，過來過去的,，像驚慌的老鼠，在他的皮下竄動,。

大鐵和小鐵異于老父,，首先是身材，兄弟二人虎背熊腰,，爐火旺旺地照著,，腰身和脊背，一齊呈了古銅色,，汗油滋滋地涌出,，流動，滴下來,，在火光里表達(dá)一些勞作的艱辛,。異于老父的還有，大鐵和小鐵的表情,，比老父要生動,，比老父要活泛。沒有鄉(xiāng)人觀看的時(shí)候，大鐵和小鐵就依了程序,，依了老父的引導(dǎo),，按部就班地?fù)舸颍撦p不重,，該重不輕,；有了圍觀的鄉(xiāng)人，鄉(xiāng)人又不盡是老漢和漢子,，還偶爾點(diǎn)綴著姑娘與媳婦,，大鐵和小鐵的心，象此時(shí)燃燒的火爐,，也像激濺火星的鐵塊,。依了老父的指點(diǎn)，輪起重重的大錘來,，便輕輕巧巧,，如媳婦們穿針引線，也如同漢子們播種搖耬,。

打鐵是個(gè)力氣活兒,，也是個(gè)手藝活兒，三人合作的活路又是個(gè)眼色活兒,，大鐵和小鐵依了老父的小錘，體會著老父的意圖,。就在尺把見方的砧上,，發(fā)揮了自個(gè)的想象；就在丈把見方的場地,，夸張了打鐵的力量,，這種夸張是有節(jié)制的，因?yàn)槊鎸χ枰懘虻蔫F,，面對著時(shí)時(shí)鍛打他們的如鐵的老父,。

三人打鐵，節(jié)奏感要靠撐錘者把握,，需要三人間自然形成的默契,，它是經(jīng)過了一段時(shí)日的磨合，更是心靈的感應(yīng)和溝通,。

老鐵的臉,，常常是那種不動聲色的平板，即便是在鍛打鐵器的激烈中,，臉也是一面冷卻過后的鋤面,，絕不會迸濺一星半點(diǎn)的表情火星。鄉(xiāng)人的談?wù)摵蛧^者的贊嘆，他似乎壓根沒能拾進(jìn)耳朵,，他像他錘下的那面鐵砧,，除卻鍛打生發(fā)的叮當(dāng)聲響外，本身永遠(yuǎn)保持勞作者的耐力和緘默,。

老鐵輕易不罵他的兒子,，兒子打得稍有偏差或節(jié)奏不合拍了，他用小鐵錘就能敲打出他的不滿,。小小鐵錘,，同樣敲打在鐵砧上，它表達(dá)的意思卻不盡相同,。有停頓,、有提醒、有警告,、有等待,，還有別人看不到的，大鐵和小鐵能感覺到,，感覺到了,，就得快快地，依了老父的意愿去打,，把自己的動作,，糾正一下。有時(shí)候,，老父的心思他們一時(shí)不好理會,，手里的鐵錘，就打得猶猶豫豫,，動作就拖泥帶水,。老鐵便拉下原本就屬于長條形的臉，繃著,，青著,，任旺旺的爐火，也烤不紅那一層鐵青,。右手的小錘擊著,，在錘與錘擊打的空隙里，他只甩一句話——

“打鐵——,，要用你的心去打的——”

大鐵和小鐵在打鐵和不打鐵的時(shí)辰,，常常這樣琢磨著：要用自個(gè)的心去打鐵哩……

老父的一句話，讓大鐵和小鐵在以后的日子里,，學(xué)會了動腦筋,，知曉了打鐵這樣的苦累營生,，僅有蠻力還是不夠的。

對故里的鄉(xiāng)人來說,，熱鬧和好瞧的是,，鐵家父子鍛打大家具的時(shí)候。

大家具是大鐵器,，家戶用的較少,，大都是村里的磨坊和油坊里使用的器皿。

一塊碩大的被煉燒通紅的鐵,，老鐵雙臂運(yùn)了大鉗,，夾到了大砧上，大砧的底座是一粗大的槐木木樁,，柔韌耐用,，堅(jiān)硬結(jié)實(shí)。木樁上嵌著扁平的大鐵砧,，它原本是四方四正的形狀,，接受鐵錘的鍛打和承載鐵器的歲月，使它的四周一點(diǎn)點(diǎn)翻卷下去,，周邊也顯出了回縮下壓的態(tài)勢,。使人感嘆錘頭的威力和鐵匠父子的厲害。鐵塊放上鐵砧時(shí),，四周的人,，身上和心里立即熱了，是那種被近距離烤炙的熱,，還有,，這種熱帶來的些微懼怕。都下意識地后退幾步,，空出一個(gè)大大的圈兒來，看圈兒中的鐵家父子,，如何擺弄這怕人的通紅的鐵塊,。

鐵家父子的身影，火光里先有一個(gè)生動造型,，都掂了手中的錘,，都看著火紅的鐵，眼窩在選擇著,，尋找一個(gè)下錘的擊打點(diǎn),。父子三，無論高大粗壯,，無論干巴削瘦,，都光了膀子裸著上身，讓鐵的熾熱，涂一些古銅的油亮,。這是很沉寂的一瞬,，這一瞬因了靜又顯出漫長，漫長里能聽到四周的鄉(xiāng)人,，斂了氣的呼吸,，能聽到爐堂里，火焰的叫嘯,，能聽到那塊被燒軟的鐵,，在大砧上，扭曲的呻吟,，還能聽到老鐵或是大鐵小鐵的胳膊關(guān)節(jié),，在等待中，嘎巴嘎巴地脆響……

終于,，老鐵的小錘,，在輕擊鐵砧的邊沿，一下,、二下,、三下，拉開了擊打序幕,，那是緩慢而輕微的提示,，這中間，大鐵的大錘加進(jìn)來,，小鐵的大錘加進(jìn)來,，均是試探性的，不輕不重的,。漸漸,，老鐵的小錘加重，加重的同時(shí)亦加快,，在小錘鍛打過的地方,，便有大鐵小鐵的重錘擊來，速度也隨了老父的節(jié)奏,，快速起來,。數(shù)錘過后，大鐵和小鐵步子朝后移著,，拉開了擊打空間,。隨了老父一聲沉悶的咳，大鐵小鐵手中的錘,，便輪大了幅度,，兩顆青黑的錘頭,，從紅的鐵塊起飛，在空中劃著一個(gè)有力的圓圈,，又蹦在紅的鐵塊上,，交叉著起飛，交叉著落下,，交叉著夯打,，大小三顆錘頭擊出輕重不同的聲音，?！?dāng)當(dāng),，叮——當(dāng)當(dāng),，形成鄉(xiāng)村夜晚的獨(dú)特音樂,，結(jié)實(shí)、短奏,、響亮,、動聽。

這是展示鐵家父子的大好時(shí)光,，這是大鐵小鐵最能一顯身手的美好機(jī)遇,，兩柄沉實(shí)的錘，在他們手里,，輪打出輕松,，輪打出花樣，輪打出實(shí)惠,，輪打出力量,。每一錘下去，就有火紅的星子朝了四周飛濺,，而大鐵和小鐵的胸脯與脊背,，是阻擋火星的寬闊的墻壁，火星濺到墻上,，滋滋地一響,，那是火星和皮膚表層汗水的接觸，產(chǎn)生的最初反響,，紅火星子彈過來，嗞地?zé)幌?，冒一縷細(xì)氣,，火星就變青，就發(fā)黑,，嗖嗖地落下去,，場地上便有一層薄薄的,、青青的、雪的鋪陳了,。

鄉(xiāng)人的眼窩,，被鐵家父子的錘柄，輪打得晃悠起來,，平靜慣了的心,，被錘柄舞得欣喜，就驚訝鐵家父子,，能把渾身的力揮發(fā)得如此豪氣,，還有，在這種豪氣下,，感受到的一種快樂,，就是鄉(xiāng)人說不出的那種喚作藝術(shù)的玩意兒。

鐵塊再大,，也是懼怕錘頭的,，何況是鐵家父子，那樣猛烈緊奏的錘頭,?；鸺t在鐵塊上尚無褪盡，形狀已是面目全非,，它不再是以前的鐵塊,，但離某器皿的雛形還有距離，它就是那么一種要被反復(fù)冶煉和錘打的,、并不時(shí)改變面貌的過度中的鐵,。

大鐵和小鐵的任務(wù)，是把鐵塊制服,，即,，生鐵打成熟鐵，把原本那么一個(gè)粗糙笨重的東西,，再打成某器皿的雛形,。剩下的，就留給老鐵去侍弄,。

老鐵不慌不忙,，人依然沉默得如一疙瘩青鐵。右臂揮打著錘,，左臂則不時(shí)翻動手中鐵鉗,，每一次手的翻動里，錘下的鐵就有一個(gè)變化,，每一錘下去,，鐵就接近要鍛打的形狀,。

老鐵是鄉(xiāng)村匠人，老鐵也是故里藝人,，不是說老鐵能制造鄉(xiāng)村的音樂,，不是。面對一塊原生態(tài)的生鐵,，他首先要精心構(gòu)思,，構(gòu)思其未來的面目，鍛打之后的模樣,，這需要他優(yōu)美而合理的想象,。鍛打的過程是安排和布局的過程，也是過濾與組合的過程,。大鐵和小鐵的大錘是完成這一過程中不可或缺的情節(jié),，老鐵的輕輕重重的小錘卻是點(diǎn)綴情節(jié)的細(xì)節(jié)。這一切都是在創(chuàng)造中,，老鐵的價(jià)值在于不停頓地創(chuàng)造,，如同一個(gè)鄉(xiāng)土作家，不斷書寫鄉(xiāng)土小說一樣,。

老鐵一對粗大的手下,，錘打出鄉(xiāng)村最靈巧的家什，錘打出實(shí)用而漂亮的工具,。大件如犁鏵,、耙子、方頭锨,、圓頭锨,、大镢、小镢,、鋤頭,、刨鋤、大鎬,、小鎬,；小件如麥鐮、草鐮,、耙牙,、大鏟、小鏟,、瓦刀,、泥頁……還有家用的菜刀、鎯頭、剪子,、火銑、火棍,、爐圈,、爐蓋、豬槽,、羊銑,、臉盆、雞盆,、馬勺,、銅勺，……老鐵打出的活兒結(jié)實(shí),、靈巧,、漂亮、實(shí)用,。許多家什是很講究形狀的,，不少鄉(xiāng)村的匠人活兒打得結(jié)實(shí)，卻笨重有余,，靈秀不足,。鄉(xiāng)人的眼光也是很懂審美的，對物器的評判也不乏挑剔或挑三揀四,。老鐵的活兒卻不然,，似乎每一個(gè)物件上，都體現(xiàn)著他的內(nèi)秀,，即使是一些笨重的用物,，如犁鏵镢頭之類，本是無須精細(xì)講究的,，老鐵也把它們打造得結(jié)實(shí)而好看,，有棱有角，當(dāng)平則平,，該凹就凹,。每個(gè)側(cè)面的光滑里，都布滿著老鐵的細(xì)膩與精到,。至于許多的小件物什,，特別是家用器皿，老鐵是將其視作藝術(shù)品,，去細(xì)細(xì)侍候了,，如臉盆、菜刀,；如爐蓋,、鐮刀,；如泥頁、瓦刀,。精細(xì)是需要精力和功夫的,，正如作務(wù)田土莊禾需要功夫和精力一樣。不同的是鄉(xiāng)人將汗水滴到綿軟的田里,，而老鐵把心血花費(fèi)在堅(jiān)硬的鐵上了,。

鄉(xiāng)人深愛鄉(xiāng)土的同時(shí)，也深愛著作務(wù)鄉(xiāng)土的家什,，鄉(xiāng)人把家什看作自個(gè)的手臂,，或者甚于手臂?；顑焊赏炅?，先不去洗手腳，先要把銑呀鏟呀鋤頭呀瓦刀呀擦拭得干干凈凈,，打磨得利利索索,。很自然的，鄉(xiāng)人對工具的愛,，會追溯為對老鐵的愛,，這種愛，把土地和工具,，把工具和牲口,，把牲口和鄉(xiāng)人，就這么緊緊地拉拽到一疙瘩哩,。

干完一整天活路,，觀賞完鐵家父子的勞作，鄉(xiāng)人帶著滿足從老鐵的場院離去,，場院的兩扇木門便被關(guān)閉,。大鐵去封爐火，小鐵去收拾場地,，將生鐵熟鐵分開,，把各種模子分類。老鐵則坐在爐邊閉上眼養(yǎng)養(yǎng)神,，或若有所思地吸著他的旱煙袋,。待兒子們收拾利落，很是順從地坐在他跟前,，老鐵的眼緩緩睜開,，眼睜開，嘴也張開，他開始總結(jié)這一天的得失,，講兄弟二人多少錘頭打在了點(diǎn)兒上,，多少錘頭偏重和偏輕，又有幾錘頭打得歪了斜了,。一整天兄弟二人的錘頭,，和他們的汗滴一樣密集，但錘錘都跑不脫老鐵的眼窩,。兄弟二人便驚訝老父的細(xì)心與留意。老鐵在鄉(xiāng)村靜謐的夜里進(jìn)行歸納和評判,，有時(shí)是和風(fēng)細(xì)雨的,，有時(shí)卻狂風(fēng)暴雨，那是針對兒子的失誤和偏差,。老鐵激動的唾沫星子,，像他手中的小錘，濺在大鐵和小鐵的臉上,，卻重重地?fù)粼谒麄兊男睦?。這樣每每擊打一次，兄弟二人就多了幾分自覺,，對眼前的一堆生鐵一堆熟鐵,，從心里生發(fā)出一些些體悟。

日子象鐵匠爐膛里的火,，使勁拉著風(fēng)箱,，火苗就旺勢了。老鐵不敢松勁地拉著風(fēng)箱,，生意和鄉(xiāng)人的光景一樣,，折騰出幾分紅火和熱鬧。

十里八村的鄉(xiāng)人,，也尋了打鐵的音樂,，顛顛地跑來，肩頭掛一口破鍋,，或手里掂了半截鐵杵,，讓鐵家父子們，給鍛打一彎鐮刀兩口臉盆和三張鐵銑的,。鐵家父子的名聲,，如同動聽的錘點(diǎn)，被鄉(xiāng)村的風(fēng),，飄得好遠(yuǎn)好遠(yuǎn),。故里也因了鐵家父子，被河?xùn)|一帶諸多的村落所知曉。

光景水似地淌著,，密密集集的,，像鐵家父子勞作的汗滴。幾年下來,，大鐵和小鐵在老鐵的調(diào)教下,，居然都有了老鐵一樣的技藝，靠這一身技藝,，大鐵小鐵可以出師帶徒,，另起爐火領(lǐng)班子了。

鄉(xiāng)人都說,，這下,，鐵家可要大興旺咧！

從老鐵的臉上,，卻看不出興旺的那種喜悅,，他依然鐵青著臉，依然在一天的活路忙完后,，嚴(yán)肅地總結(jié)著,，認(rèn)真地調(diào)教著他的大鐵和小鐵。

這中間有件事,，使他們鐵一樣嚴(yán)謹(jǐn)?shù)纳?，生發(fā)了一些變化。

城里成立了一家鋼鐵公司,，公司內(nèi)有一個(gè)鑄造分廠,，新任廠長是老鐵的舊交，準(zhǔn)確地說,，是早年間老鐵一塊學(xué)徒的師弟,。他們相處得親兄弟一般。后來,，師弟放棄了立爐招徒的鄉(xiāng)村匠人活計(jì),，在城里闖蕩多年，如今,，倒混出個(gè)模樣來了,。這一日，作為不速之客的師弟,，如今鑄造分廠的廠長,，帶了三瓶汾酒兩條香煙和一肚子的真誠相邀，出現(xiàn)在鐵匠老鐵的木棚之下,，火爐之前,。

望著眼前依然沉默如鐵,，依然揮汗打鐵的師兄，師弟的一對眼窩,，倏忽間就被淚水浸紅了,。

“師弟——，你咋就就,，咋就來到這里了,？”

老鐵顯然被驚喜擊打，放下錘頭的雙手,，不知所措地在圍裙上搓揉,。

故里村落雖大，卻山高水遠(yuǎn)的,，偏僻荒涼,。鄉(xiāng)人眼里的城市，簡直是人間的天堂,。從天堂里來到這窮鄉(xiāng)里的師弟，著實(shí)讓老鐵驚異,。

“是鐵家父子的好名聲,，牽引著我尋來的?！?/p>

師弟廠長打一哈哈,，握緊了師兄那一雙樹根般的粗糙大手。

這一天,，鐵家木棚下的爐火,，破例地早早封爐，鐵家場院的木門,，破例地早早關(guān)閉,。鐵家父子好酒好菜，款待老鐵的師弟,，大鐵小鐵的師叔,，遠(yuǎn)道前來的鑄造廠廠長。

酒過三巡,，師弟廠長的一張臉,，紅成了故里八月的棗兒，借了酒的豪氣,，坦言道：

“師兄,，我今兒來，可不單單是為看你的,，我是來借,，借,，借人的?！?/p>

“借人,？！”

老鐵不解,，大鐵小鐵也一團(tuán)困惑,，忙著給師叔夾菜，忙著給師叔倒酒,。

“我這一借,，可就不還啦”，師弟廠長嗬嗬一笑,，看著鐵家父子憨厚誠實(shí)的臉,。“師兄,，我是來借你的,，讓你到咱鋼鐵公司的鑄造廠，像城里人一樣上班哩,；像廠里的老師傅一樣,，領(lǐng)班帶徒哩！”

城里人,？上班,？帶徒弟？

老鐵真有些措手不及,。再鐵砧一般實(shí)心眼的他,，也懂得，按師弟的話去做,，就意味著老鐵身份的改變,，老鐵的下半輩子將作為職工，作為師傅,，在城里度過了,。

“這，這,，這可真是,，這——”

老鐵一時(shí)結(jié)結(jié)巴巴，無言以對,，拿一對悵悵的眼窩看大鐵和小鐵,。大鐵埋了臉吃飯，夾菜的筷子卻顫顫抖抖的,；小鐵漲紅了一張臉,，眼光卻熱熱地看老鐵,。

“師兄，你好好想想,，并不要你馬上答復(fù),，我明天要到后山去招工，十天八天返回來,，到時(shí)你給我個(gè)準(zhǔn)確話兒”,。

師弟走了，卻把一個(gè)難題留下來,，十天八天的,，要讓老鐵解答和決斷。

其時(shí),，老鐵并不老,，四十六七的樣子，只是多年的打鐵歲月,，將他鍛打得沉默而蒼老,。靠他的內(nèi)秀和經(jīng)驗(yàn),，到了全新的鑄造廠,，不出一二年，定會作為出色的師傅,，定會帶一班合格的徒弟……，老鐵的心,，此時(shí)像爐膛的火一樣,，呼呼煽煽燃起來。

這把年紀(jì)了,，還要進(jìn)城做甚,？俗話說三十還不學(xué)藝哩,，再說,，自個(gè)走了，丟得下這一大堆鐵匠攤子,？割舍得下那一腔烈烈的爐火,，富有靈性的錘頭,，還有整天纏繞耳邊的叮當(dāng)聲響？老鐵的心,，此時(shí)像那一堆未曾整理的廢舊鐵器,，橫七豎八的。

老鐵有些混濁的眼光,，落在了埋頭干活的大鐵小鐵身上,。

大鐵小鐵都有一面寬闊的脊背，都有兩條粗壯的胳膊,，都有一身的好力氣和一手的好技藝,，不同的是，大鐵心眼瓷實(shí),，小鐵心眼活泛,，對鐵器，也都有屬于他們自個(gè)兒的悟性兒……

老鐵在心里,，暗暗一笑,，曾經(jīng)混沌的目光，被鄉(xiāng)村的及時(shí)雨沖洗得明凈起來,。

大鐵小鐵照常干著一應(yīng)活路,，這同以往別無二致，只是把師叔新新鮮鮮的話題拾進(jìn)了耳朵,，把老父奇奇怪怪的表情拾進(jìn)了眼窩后,，人就莫名其妙地興奮起來，一個(gè)悄無聲息的期待,，如同故里的五月榴花,，竟然在個(gè)自的肚里飽滿地開放。新鮮和新奇的城市,，遠(yuǎn)比眼前的鐵和鐵一樣生硬的父親,，更充盈別樣誘惑。他們踏實(shí)地做著活路,，他們使勁掩飾著表情,，兩顆年輕的心，忽忽悠悠傾斜了,，錘點(diǎn)打下去,，就不似以往那么準(zhǔn)確和集中。

十天八天像十個(gè)八個(gè)時(shí)辰,；十天八天又像十年八年,。終于，師叔廠長從后山回來,，路過故里,。

“師弟，你若看得起你師兄,，你就引了你這倆不成材器的侄子吧,，到你的手下，該錘就錘,，該削就削,。我只是想讓他們,，去過一過不同我的日月，我就厚著臉皮求你一回了,?！?/p>

老鐵說過，像鍛打了一件大鐵器,，一身一臉的汗,；

師弟明白了師兄的心，緩緩的卻使勁地點(diǎn)一下腦袋,；

“還不快給你師叔跪下,！”老鐵的聲音嚴(yán)厲卻爽朗，他看大鐵小鐵齊齊給師弟下跪作揖,，其實(shí)是完成了他們那個(gè)時(shí)代的拜師儀式,。

老鐵目光綿軟地送走了師弟，以及師弟身后的大鐵和小鐵,。

鐵家的場院一時(shí)間空落起來,。

鄉(xiāng)人不解，問老鐵,，兒子們就能出師帶徒了,，咋撒手放走了他們？

老鐵悠悠地答,，此一時(shí),，彼一時(shí)哩，太興旺了,，也就快不興旺咧,。

鄉(xiāng)人依然迷惑。

老鐵未曾招徒,，火爐仍舊燃著，鐵砧仍舊支著,，輪動他的小錘,，力所能及地鍛打著小件物什。

很快的,，在鎮(zhèn)上的商店里,，在村中的供銷社里，便有大批鐵器家具和家用物什回來,，擺在那里,，一排一排的。

鄉(xiāng)人是圖個(gè)便捷的,。等用了,，塊兒八毛買一件,，還能挑選，還算便宜,。一來二往,，就有些冷落了匠人老鐵。

冷落老鐵的同時(shí),，猛丁地醒悟過來,，才知道老鐵的話是有著預(yù)兆的。

鄉(xiāng)人并不明白,，這一批又一批的貨物,，就是大鐵和小鐵上班的鑄造廠里，機(jī)器造出來的,。

鄉(xiāng)村的音樂雖然稀疏起來,，卻并沒有消失。叮叮當(dāng)當(dāng)節(jié)奏分明的錘聲,，仍執(zhí)著地隨了鄉(xiāng)下的風(fēng),，在村巷里繚繞。

異于以往的是,，那兩扇大場院的木門,，不知何時(shí)起悄悄關(guān)閉了。那動聽的錘打聲,，是從門縫里擠出來的,。

匆忙或悠閑的鄉(xiāng)人遠(yuǎn)遠(yuǎn)看了大木門，就奇怪,，奇怪失了賣主的老鐵,，還在不停地鍛打些什么。

叮當(dāng)——叮當(dāng)——叮當(dāng)——

一年,，二年,，三年……

關(guān)閉的大木門和清脆的叮當(dāng)聲，成了故里的一團(tuán)叮當(dāng)作響的謎,。

某一天,，細(xì)心的鄉(xiāng)人聽出，音樂一樣的錘聲停下來了,，鄉(xiāng)村上空,，除了悠悠山風(fēng)，就是靜謐的天籟,。

咋回事,？

是報(bào)喪的大鐵小鐵引了鄉(xiāng)人打開木門的。

那時(shí)，歿去的老鐵已被兒子們抬上了土炕,，鄉(xiāng)人看到,，老鐵的臉，失卻了往日的鐵青,，紅潤與平和的表情,，永遠(yuǎn)凝固在上面。

讓鄉(xiāng)人驚訝的是,，老鐵的土屋里,，擺滿了他幾年里打就的工具物什：一排犁鏵；一排鋼銑,；一排鋤頭,；一排鐮刀；一排釘耙,；一排鏟子,；一排瓦刀；一排……

有鄉(xiāng)人數(shù)過,，每一排都超過了一百件的,。

“我的老爹呀——”

大鐵小鐵猛烈地哭起來，那是撕心裂肺的哭嚎,；

“我的師兄呀——”

師弟廠長也紅腫著眼窩,，那是哀哀的悲傷；

鄉(xiāng)人的眼里都蓄滿了淚,。

鄉(xiāng)人的心里都顫顫悠悠的,。

根壯老漢

根壯老漢出得門來，清涼清涼的山風(fēng),，把他蒼灰的發(fā),，掠成一團(tuán)草了；從山峁邊彈出的日頭,，晃呀晃的,，把一對老眼窩，割成一條縫了,?？p兒慢慢地張開，大了,，就有一大片嫩嫩的翠,，擠進(jìn)來,，灰黃的眼仁,，被染得濃綠，就像昨晚他做的,，那個(gè)有關(guān)大山的夢,。

使勁兒咳兩聲,，很有底氣的樣子，把翠綠中的山鳥兒,，驚得飛起來,，飛到山的蒼茫里。

又是一個(gè)美朗的天,！

根壯老漢笑一笑,，勒勒褲腰，勒出許些的豪氣,，豪氣就牽帶了兩根長長的腿,，走到那條細(xì)瘦山路上，開始他一天的勞作,。

細(xì)路是一條帶子,，把山腰纏繞。換一個(gè)地場看山,，山還是座禿山,，土黃土黃的，綠,，只是土黃中的一小點(diǎn),。

哎，這日頭,，這黃黃的日頭,，是日頭把大山，把土地曬黃的,，咋就曬不綠呢,。狗日的呢……

細(xì)路上走著的根壯老漢，一人怪怪地想,。其實(shí),，他也知道，一場跟一場春里的風(fēng),，能吹綠草木百禾,，卻貴賤吹不黑他滿頭的灰發(fā)一樣。

從根壯住的土窯,，到埋有樹苗兒的大土坑,，足有半里山路。這半里地,，根壯閉著眼也能摸到,。當(dāng)初選這么遠(yuǎn)的土坑，來諸存那一排樹苗兒，根壯是動了老腦筋的,。大熱的天里,，整個(gè)山，都旱成一個(gè)燙疙瘩咧,，這土坑里,，卻活泛著成群的黑螞蟻，在潮濕里,，悠悠地爬,。根壯就知道了，這土坑一帶,，有旺旺的水脈,，它和山那邊斜坡的山井，是一族一線的,。根壯老漢就浩嘆,，這大山的神奇，還有,，這水的神奇,。這么高的山，在山的一個(gè)斜坡里,，就有一眼山井,，井里就有清清的水，有甜甜的水,，你說怪不,？

那次，兒子上山給他送來面米,，父子坐在山坡里,，他問兒子這是咋回事？兒子在城里上一個(gè)林業(yè)學(xué)校,，放假來山里看望他,。

兒子說，地球是圓的,，地球轉(zhuǎn)動著,，地下水就順著水脈流動……

根壯像聽天書，山上的水,，對他仍是一個(gè)很固執(zhí)的謎,。

帶了一團(tuán)兒謎，根壯老漢就下到土坑里,，很謹(jǐn)慎地提起一棵樹苗,，又用土,，把其它的樹苗根子埋好，便朝了那一族翠綠里步去,。

一族翠綠，點(diǎn)綴在渾黃的山上,，是頗惹眼的,。根壯每每提了樹苗走著，眼窩就讒讒地瞭,，就貪貪地瞅,，一顆年邁的心，就綠綠地浸一些柔意,。

這是一大片新植的幼林,，上坡是山楂和紅果樹，中坡是柿子和核桃樹,；下坡是根壯老漢今年要植的毛白楊,。毛白楊剛植三十株，那是根壯老漢開春半月栽下來的,。故里的這座東山,，氣候異于他地，每年春里,，根壯能在山里栽三個(gè)月的樹,；到了秋里呢，又能植三月的樹,，一年六個(gè)月,，一百八十天，一天兩株,，就可植三百六十株,，這就頂了一天一株。根壯老漢想再活十年,，這山上,，就又多了三千六百株樹，整個(gè)這片山梁,，你看那個(gè)綠吧……

根壯老漢想著,，兩腳已踏進(jìn)下坡。那里,，一排新植的毛白楊,，擺動著柔柔的枝條，接迎著他,。除了樹,，坡里還有一把鋼銑,，在日頭下閃著一些亮；還有一條擔(dān)子和兩只水桶,，桶口幽幽地,，泛著一些黑。根壯老漢的工具就放在這兒,。他知道丟不了,。鄉(xiāng)人是很少來這里的，偶有一半個(gè)來了,，砍柴的或挖菜的,，也知道屬于山里那個(gè)種樹老漢，沒人去動它們,。

天淡淡的,，云綿綿的，藍(lán)的天和白的云下,，根壯老漢掂了鋼銑,，在挖今天的第一個(gè)樹坑，老漢挖樹坑,，要挖三尺深三尺見方的,。他不管多小多細(xì)的樹。根壯細(xì)高的身影,，隨了土坑的漸深,，也漸漸陷下去。

山坡的土,，就是這樣,，一尺內(nèi)呢，是黃綿土,，二尺內(nèi),，是沙石土，三尺下面,，那就說不來了,，有大塊小塊的石，還有非石非土的東西,，把銑刃也硌得生響,。生硬的沙石不敵根壯老漢的耐力，耐力是一點(diǎn)點(diǎn)生發(fā)的,，通過根壯老漢的兩臂,，傳到銑柄，又通過銑柄,，揮發(fā)在銑刃上,，當(dāng)然,，還有他左右腳的蹬力。勞作中的根壯,，能清清地聽到,，銑刃切斷雜物的脆響，遇有頑石了,，他用銑角試著挑,，小石一挑，便挑出來,，大石挑得松動了，他便用粗大的手,，搬它出來,。根壯老漢把坡上的黃綿土，一銑銑填進(jìn)坑里,，那可是肥肥的綿土,，日頭不知曬過多少年了，里面摻和了羊糞鳥糞,，還有許多野獸的糞,。鄉(xiāng)人說，山坡一銑土,，勝過一車糞哩,。根壯老漢填進(jìn)二尺的黃綿土，就下去用腳踩,，用銑把桿把角角落落都弄得實(shí)實(shí)在在,。綿土被踩下去一截時(shí)，根壯老漢就把樹兒栽上,，把剛翻出的潮濕的土,，攏在了樹根下，攏在樹根四周,，小樹立起來,，他又填土，踩踏,，再填土,，再踩踏，用銑把在樹下細(xì)細(xì)地,、用力地?cái)D壓……根壯覺得這株樹植得瓷實(shí)了,，就把樹坑四周，弄成弧形的,，外高里低的那種,，在以后落雨的日子里,，能蓄一些山坡的瀉水。

接下來呢,，是該放下鋼銑,，挑起水桶了。根壯還不哩,，他要巴袋煙喘口氣,，在暖暖的坡上放一泡老尿了。

山坡上無一人,。只有高遠(yuǎn)的日頭,，和日頭下的這一片幼林。根壯老漢還是往旁側(cè)挪了幾步,，背對了亮光光的日頭,。在一株樹下，他松下褲襠,，掏出來,，努了幾努，一拄黃黃的液體,，才射在樹根下的土里,，土里，立時(shí)有一團(tuán)氣,，冒上來,，又霧一樣快快地蕩開去。似乎是尿凈了,，又好象沒有,，根壯使勁努著，還是有殘剩的少許,，滴落在褲腿上,。

哎——果真老了么？根壯往回收拾著,，一邊想,。

日光暖暖地，照在坡里,，也照在根壯山坡一樣的臉上,。吸著煙，眼光就透過蒼藍(lán)煙霧,，投放在更遠(yuǎn)的坡上,。一縷縷煙霧，扭著他清晰的思路,，回到故里,，并不遙遠(yuǎn)的昔日……

那些年,，故里東邊的這座山，并不是現(xiàn)今的禿山,，東坡北坡和斜坡,，遍布著高的樹木和低的灌木。斜坡里,，是長有百余年的松樹,，高大挺直的那種，喚叫落葉松的,，一年四季里,，都是郁郁的，青青的,。北坡里是鄉(xiāng)人最熟悉不過的柿樹,，還有桑樹，一春一夏,，都是翠翠綠綠的,，秋里呢,，黃的柿子和紅的桑果,，把東山裝點(diǎn)得像村里俊俏的小媳婦。南坡陰,，大方的日光卻絕少光顧這里,，這里就生長一些叫不上名兒的灌木，一叢叢的,，雜雜亂亂的,，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看，卻像一大片綠毯,，懸掛在南坡里……鄉(xiāng)人把這座山,，叫做東山，更樂意喚作綠山的,。常常在故里的村路上,，有鄉(xiāng)人這樣問，今兒去做啥,？答說,，綠山去拾些柴禾，或到綠山去弄些菜葉兒,。聲調(diào)朗朗的,，潤潤的，是綠山上的綠把鄉(xiāng)人的心,，浸得滋潤了……

那些年,，根壯還是壯年漢,，粗胳膊粗腿，如綠山上的松樹,，布滿著力量的疙瘩,。憑了一身力氣，鄉(xiāng)人選他當(dāng)了林業(yè)隊(duì)長,。林業(yè)隊(duì)長是領(lǐng)了一幫鄉(xiāng)人,，在綠山上伐樹。起先,，用鋒利的斧頭,，后來，用手拉的鋸子,，再后來,，使用了飛快的電鋸。電鋸的叫嘯聲在東山彌漫時(shí),，一片又一片的綠,，如一汪一汪的水，從東山悄悄流走了,。

斜坡的松,，放倒一車又一車，運(yùn)到城里賣了,；北坡的果木,，也砍倒，除做了鄉(xiāng)人用的犁呀耙的粗笨把子,，枝枝梢梢全成了鄉(xiāng)人爐膛的柴禾,；南坡的灌木也沒放過，一把大火燒了……,，上面說,，要把東山，變成一層層梯田呢……

樹,，就一天天,，一年年少了，山上的綠,，一片一片地褪了,，而他根壯家原本光光的墻上，花花綠綠,，貼滿大大小小的獎(jiǎng)狀……

那些年的東山,，是他根壯顯身手的地場。粗粗壯壯的他，專對付粗粗壯壯的樹,。輪起鋒利的斧頭,，精氣神全聚在斧頭上了，斧刃對樹身的切入,，是穩(wěn)準(zhǔn)狠的那種,。被切開的樹心，流出白白的汁液,，根壯漠視了,，那是樹的淚，是樹的血……高大的樹,，帶著呀呀的呻吟,，那是無奈的撕心裂肺的哀嗚，它轟然倒下了,，帶著濃濃的綠和碩大的冠,。每每這時(shí)根壯都有一種快感。征服者的快感,。像在故里所征服的一個(gè)個(gè)女人,。他喜歡那些漂亮而碩大的女人，把她們一個(gè)個(gè)放倒在土炕上,，在他們的身上起伏,，傾聽那種深深長長的呻吟……他有勝者的傲了。

饑餓的日月里,，鄉(xiāng)人帶著活命的欲望,，爬到東山上,，拔山坡的草,，摘樹上的葉兒，剝榆樹的皮,，是草是葉是一層層樹皮,，幫鄉(xiāng)人度過了困苦的日子，臉腫了,，腹脹了,，命卻保下來。是綠的山和綠的樹,，使鄉(xiāng)人有了存活的保障,。可是,，這一切,，砍樹的根壯全忘了，他砍樹，把自個(gè)的心,，和青綠的日月,，一股腦兒都砍掉了。

唉,，真是作孽,，作孽咧……

往昔的這一切，象煙云一樣從眼前飄過時(shí),，根壯的一顆腦袋,，便沉沉地低下。對禿的東山,，對那面土坡,，他愧，他悔,，他肚里那一盤腸子,，早悔得鐵青啦。

低沉中的腦袋,，又一次抬起來,，抬起來，根壯定一定心,，吐一口氣,，很深長的。起身把身子上的土,，使勁拍幾下,，似乎把不快的往昔，也抖落掉了,。挑了水桶,，就悠悠地朝斜坡走去。

斜坡真是片好坡,，春風(fēng)這么猛猛地刮著,，日頭這么暖暖地曬著，幾年過來,，就從過去的被砍過的朽爛的根下,，長長短短地，長出幼松來了,。根壯老漢看著高高低低的幼松,，像看到自個(gè)大大小小的一群孫子。他的心里有一股濃濃的甜意掠過,。有苗兒就不愁長哇,，有苗兒就不愁長哇！他說著故里的一句常說的話，皺皺的臉上,，就有幾分光亮,。

踩著日影，其實(shí)是踩著日頭下自己的身影,，根壯老漢挑著水桶從細(xì)瘦小路朝斜坡爬,，只爬一截兒，就到了斜坡的一個(gè)山凹,，山井,，象山的一只眼，就長在山凹里,。以前,，山井里有旺旺的水，人在井口蹲著,，伸了手,，就能掬起一捧來，送到嘴里,，涼,、純、甜,，還有一種,，大山的幽香也在水里，喝下去,，從皮膚到心里,，從頭到腳，里里外外,，都是舒服痛快的,，鄉(xiāng)人會生發(fā)一聲嘆，說,，美咂了……

伐樹的日子,，山井的水,，奇怪地少了,，是一天一天地少，等到斜坡的松樹砍完,，北坡的柿樹,，桑樹，還有少量的榆樹全鋸掉后,，山井就成了一眼黑枯的洞,。鄉(xiāng)人覺得日怪，卻不知道緣由，根壯心里怕怕地,，搬了一枚石板,，輕輕蓋在井口上。

多年后根壯已成老漢,。根壯老漢決計(jì)上山栽樹時(shí),，先一人悄悄來到斜坡，先找那眼被他覆蓋了石板的山井,。光陰使石板早已斷裂,，掉進(jìn)井里，井口周邊的磚呀,、石呀,，也隨了石板，一起填進(jìn)里面,。還有枯干的樹根,，還有老死的山鼠，還有莫名其妙的一只鹿的角,。根壯老漢就在井口,，枯枯地坐了許久。許久后站起來,，拿了帶來的銑,、鎬，還有耙子一樣的兩手,，朝外清理著井身,。雜物一點(diǎn)點(diǎn)搬起來，扔上來,，清理上來,，井壁復(fù)原了，原有的筒狀,，三尺下去,，五尺下去……根壯老漢如一只穿山甲，他要從口子上,，一直穿下去,，要見到潮濕的土和沾沾的泥為止。

井下的時(shí)光是靜止的,，根壯不知挖了多少時(shí)日,，當(dāng)絕望要降臨時(shí)，希望卻出現(xiàn)了,，他兩只出血的手,，欣喜地觸到了潮濕,，瞬間，潮濕的泥就軟了,，像黑黃的面團(tuán)兒,。根壯老漢快快地爬上來，搬來一片石板,，蓋住井口,。坐在井邊，他的心咚咚跳著,，像昔日的掘金漢,，守著一口寶藏，更像一個(gè)災(zāi)區(qū)的饑民,，護(hù)著一缸玉茭,。

地氣回來時(shí)，水脈也回來咧,！根壯老漢坐著興沖沖地想,。那些年砍樹砍跑了地氣，風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)哩,，今兒,，地氣回來咧。

隔了三日,，根壯搬開了石板,，石板下，是一眼的好水,，水已升到磚棱上,，離井口，也僅有三尺高了,。他的眼,，立時(shí)清亮起來。跪在井口,，朝下探著,，清亮的水面，映出一片老漢的臉,，笑兒笑兒的,，七七八八的皺紋，被水面慰藉得柔和了,，平緩了,。

那會起，根壯老漢就別了家人,，別了村落,，倔倔地，孤孤地,，住到故里的東山上,。

是山井的水，滋養(yǎng)人哩,，是山上的氣,，潤澤人哩。根壯老漢住進(jìn)山里,，渾身覺著好清爽,，往日的咳，漸漸地住了,，沉重酸疼的老胳膊老腿,，利落輕松起來，走山路,，不覺著喘了,。出一臉一身的汗，山風(fēng),，就是最好的毛巾,，把他的老皮膚揩得好舒坦。山上的日頭也潔凈,，像小娃娃一樣嫩紅的臉,，不摻一點(diǎn)點(diǎn)假，就那么笑著,，跳著,，從山的東頭，蹦到山的西頭,，在蹦跳的一大圈里,，把山，把坡,，把石,，把坡上的他，還有他那張老臉,，曬得熱烘烘,，烤得黃澄澄的。根壯老漢在山上,，就覺著自個(gè)有了精氣神兒,，眼窩也亮了，興致也高了,，往日笨鈍的老耳朵呢,，在山上便能聽到刮風(fēng)聲,，風(fēng)吹過他植的紅果樹柿子樹林的聲音，還有,，在鄉(xiāng)村看不到的好多山鳥,，在林子里，在山井邊,，脆亮婉轉(zhuǎn)的叫聲,，那可真是和唱歌一樣哩。平時(shí)在村里,，在家里的土炕上,，睡覺總是睡個(gè)半截截，如果前半夜睡著,，后半夜就一直醒著,；如果前半夜翻來覆去，后半夜才可迷糊一陣兒,。根壯老漢知道,，人一上歲數(shù)，瞌睡就會少,，比不得年輕人的,。老人的夜是難熬的夜。自從到了山上,，每天掏兩個(gè)坑,，栽兩棵樹，挑六趟水,，出幾身老汗,，跑十幾個(gè)來回，夜里躺在土窯里,，一覺就美美地睡到天亮了,，狗日的，和年輕那會兒一樣,，也做夢,、清清楚楚地，白天還能想出個(gè)頭頭道道來,。這會兒,，根壯老漢挑起滿滿的兩桶水，從山井邊朝了林子這里走,。桶是舊式的老鐵皮,，深、粗、厚,，水在其中,，穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)模皇?，不溢,，不灑,。根壯挑?dān)的步點(diǎn),，節(jié)奏不緊不慢，他是隨著步點(diǎn)在悠呢,，這一悠,，擔(dān)子顯得輕了，身子隨和了,，同時(shí),，輕輕的晃悠，又在催促著腿腳,，不停點(diǎn)地朝前邁動……,，這樣，山坡挑水,，就不一定是件辛苦事了,。

根壯老漢栽好樹的土坑，要倒進(jìn)三擔(dān)水的,，三擔(dān)是六桶,，前兩桶倒進(jìn)去，一眨眼就滲沒了,；三四桶倒進(jìn),，滲得便緩慢；五六桶倒進(jìn)呢,，隔夜才可能滲下去,，這一滲，就和地下的墑,，接上薦子哩,。樹要栽活，水要澆到,，當(dāng)然,，還要看土質(zhì)呀，養(yǎng)份呀,，氣候呀,。根壯栽樹一栽一個(gè)活，像他婆娘年輕時(shí)養(yǎng)下的娃子,，養(yǎng)一個(gè)活一個(gè),。這要看你在心了,，把心全操在這上面，沒有不活的理兒,。

山上的后晌,，是前晌的一個(gè)重復(fù)，依舊是兩根長長的腿,，兩只粗大的手,，在坑里取苗兒，在坡里刨坑,，在山井挑水,，粗粗圓圓的水桶里，各自裝了一顆日頭,。第一趟,，日頭黃黃的，在水面浮著,，第二趟,，日頭桔紅的，在水面蕩著,；第三趟呢,，日頭血紅紅的，在水面涂著,，把最后一桶水倒進(jìn)坑里,，就把一個(gè)后晌倒進(jìn)去了。根壯老漢就擇了一塊山石,，坐下,，老臉朝西，吸著煙,，看山看坡,，看山那邊的落日。

這會兒的山,，還有山坡上的樹,，坡上的草，坡上的石,，均被遠(yuǎn)處的落日,，染得紅紅的了。許多的山鳥,，在一片紅里劃著弧形,，很優(yōu)美的樣子，翩翩的雙翅，在空里悠然地翻飛,，又把一個(gè)后晌,，給卷到林子里了。根壯老漢看到,，有三只五只的山雀兒,，朝他前兩年植起的幼林里飛來，啾啾地叫著,，像要在林里過夜,。根壯美美地想，三五年過后,，他的林子,，就成了小小的氣候,，那會兒,，什么樣的老鷹山鳥大鴿子，也會飛到他的林子里,。

日頭說話間就栽進(jìn)山下了,，剩一些薄薄的殘紅，涂著西天,，襯著山坡,，把坡里的根壯老漢，也襯在里面……,，根壯老漢的心,，被揪一下，使勁揪一下,，像有一根拴著的線,，被下沉的日頭，拽疼了,，根壯老漢想到了自個(gè)的年紀(jì),，自個(gè)的壽命……

常常在細(xì)瘦的山路上，面對了新植的幼林,，根壯就想,，他能在壽命的盡頭，完成那個(gè)數(shù)目么,？

砍倒過多少樹,，現(xiàn)今兒就得栽植多少樹的。

那些年,，林業(yè)組長的他,，領(lǐng)著全村的青壯小伙，砍了滿山的樹，這個(gè)賬,，沒法算了,。可他根壯自個(gè)兒,，親手砍了多少,，他這個(gè)數(shù)目，就得一棵一棵地栽上哩,。

根壯老漢笨拙地懂得,，動彈一天，就離那個(gè)數(shù)目近一截了,。根壯老漢一顆贖罪的心,，也會好受一點(diǎn)。

當(dāng)然,，根壯老漢知道自己的日頭,，會在山頭多多游移游移的。

這樣,，根壯老漢即緊迫又悠然地,，在渾渾黃黃的東山上，開始了固執(zhí)的蠕動,。

入夜,。東山的夜是又一番景致。風(fēng),，從樹稍上來了,，從草叢里來了，從山坡的滾動里來了,。沙沙的,，像故里的老漢，對東山的永恒訴說,，又像是東山,，在接納一個(gè)故事，平凡又真實(shí)的故事,。一彎月兒,，悄悄地，露出潔凈的臉兒來,，當(dāng)然,，有時(shí)這張臉兒是圓的，它和斜坡的山井對望一下,，笑著,，把清清的暉,，涂在山山峁峁。清暉里,，那一片幼林,，幽幽地很朦朧，也很神秘的,，像在山坡里滋長和漫延,。獸類的叫，也很迷人,，無論短促或是悠長,，都能融匯在山的話語里。根壯能辨出,，哪是野獾的叫,，哪是禾鼠的叫，哪是早已罕見的,，山狽山狐的叫了,。

根壯老漢會靜靜地聽一會兒，坐一會兒,，夜有些寒時(shí),，他才步入自己的小土窯。小土窯簡陋且干凈,，一面土炕，一應(yīng)灶具,，一套鋪蓋,。窯后，還有一口新嶄嶄的棺木,，棺木用松木做就,，小窯里就散發(fā)著濃濃的松香味兒。讓人驚訝的是,，棺木蓋子敞開著,，里面還鋪了新新的被褥。根壯老漢知道,，七十不保年,，八十不保月，自個(gè)已一把年歲了,，枝枝杈杈的事兒,，得防個(gè)萬一。哪天身骨不適了,，哪天有了什么預(yù)感,，他會展展地躺在棺木里,，悄悄地走到那一個(gè)幽靜里的。讓家人和孩子們,，就葬他在這孔土窯里,，這里，能看到那一片幼樹,，長成一片大林子,，他的靈魂會走進(jìn)那片林子里，駐留在林子里,，一棵一棵的樹,，像他的一群兒子，一群孫子,，在兒孫們中間,，他的心，會年輕起來,。融進(jìn)這一片濃濃的生命里,，根壯老漢從此不再有孤獨(dú)和沉寂，他會整日整夜地,，傾聽大山和樹林的對話,，傾聽悠悠山風(fēng)和密密樹木的交談。當(dāng)然,，還有樹和樹的絮叨,。他會參加進(jìn)來，對山坡,，對石頭,，對樹林，訴說他一肚子的心事,，表達(dá)他永久的情懷……他游走在山坡和林子間,，也守望在山坡和林子間。

夜愈來愈深,，根壯老漢的土窯里,，會有一團(tuán)兒夢彌漫開來，濃濃的,，綠綠的……（完）

（責(zé)任編輯：張輝）

推廣團(tuán)隊(duì)