明代文學家康海生于仕宦兼經(jīng)商世家,，父親對他管教甚嚴，動輒棍棒相加,。在這種教育模式中,，他很快成了“別人家的孩子”，博覽群書,，文采飛揚,，并于弘治十五年（1502年）狀元及第。當時還有個文豪叫李夢陽,，大概是文人相輕吧,，他們常明爭暗斗，誰也不服誰,。

正德年間,，宦官劉瑾權傾朝野，想拉攏文化人裝點門面,，于是多次登門拜訪,，但康海愛答不理，兩人的關系若即若離,。

劉瑾禍國殃民的行為引起朝臣不滿,，大家紛紛上疏彈劾,，怎奈明武宗貪圖享樂，參與彈劾的人相繼受到處罰,，其中包括李夢陽,。接連被貶后，李夢陽又被劉瑾借故逮捕入獄,。一個親戚冒險入獄探視,，對李夢陽說：“如今只有康海能救你了?！崩顗絷枃@了口氣,，說：“我與他向來不和，現(xiàn)在去求他,，臉上無光,?！庇H戚勸他不要意氣用事，并掏出紙筆讓他寫了一張“對山（康海的號）救我”的便條,。

康?？吹奖銞l后說：“劉瑾附庸風雅，可以利用這個軟肋去打動他,?！庇谑堑情T求見，劉瑾喜出望外,，熱情款待,。康海也不客氣,，大大方方地坐下,，說：“我有一言，若您愿聽,，我便留下喝酒,，否則我便告辭?！眲㈣φf：“先生請講,。”“當年高力士最受圣寵,，尚且肯為李白脫靴,，您能做到嗎？”“這有何妨,，我現(xiàn)在便可為先生脫靴,！”康海忙按住他，說：“李夢陽之才高出李白數(shù)倍,，我更比不上他,，如今他成了死囚您竟無動于衷，難道還能心甘情愿地為我脫靴,？”說罷起身準備告辭,，劉瑾忙說會設法斡旋。

李夢陽果然被釋放了,，但康海被謠傳為劉瑾的幕僚。正德五年（1510年）,，劉瑾垮臺,，他也被削職為民，卻淡定地說：“玉石俱焚自古有之,，扳倒劉瑾是天下大幸,，我受點牽連不算什么,。”

至于為何沒人出來為康海說話,，大概因他得罪的人太多,。他曾任翰林院編撰，算是“皇家編輯”,，但他恃才傲物,，很多人送來請他指教的文章都被刪改得面目全非，對方臉上自然掛不住了,。

一次,，幾個同年進士故意捉弄他，將“國老”李東陽的文章抄出來請他指教,。他照常大刀闊斧地刪改一番,，最后文章只剩可憐兮兮的十分之一二,。此事傳開,，李東陽的自尊心大受傷害，其他前輩也認為康海過于狂妄,，都躲他遠遠的,。

康海的母親去世時，按例其碑文應由內(nèi)閣大學士撰寫,，但康海不管這套,，只請常打交道的李夢陽等撰寫碑文，而將號稱“海內(nèi)文宗”的李東陽晾在一邊,，這讓李東陽更惱火了,，自然不會管他冤屈與否。

其實康海的田園生活過得不錯,，家中養(yǎng)了一群歌女,，一日三餐都要配上絲竹管弦。他只顧逍遙自在,，很多文人慕名拜訪都被他拒絕了,，也有人勸他出山做官，但他一聽就大發(fā)脾氣,。

兵部侍郎楊廷儀曾來拜訪,，兩人相談甚歡，酒酣耳熱之際,，康海一邊彈琵琶,，一邊唱自己新填的詞。楊廷儀趁機說：“家兄任內(nèi)閣大學士,，很想念您,，您只要寫信向他致意,，我再去翰林院幫您疏通一下，您定能重回京城做官,?！笨岛Ｂ牶蠡鹈叭桑瑨嗥鹋贸瘲钔x砸去,。楊廷儀大驚失色,，踉踉蹌蹌地起身躲避，琵琶在床沿上磕得粉碎,?？岛Ｈ圆唤鈿猓^續(xù)追打,，罵道：“我難道能像王維那樣假裝樂工討官做嗎,？你這混賬東西太小看人了，別再讓我見到你,！”

康海早已看透官場險惡,、人情冷暖，朝堂紛擾再也與他無關,，山水詩賦,、天地文章任他縱情刪改。

有趣,，有料,，有深度

作者｜程 非

來源｜《百家講壇》雜志