|
不知道你有沒有這樣一種感覺,，歲月漸深,，年歲漸增，便越是懷念小時候的過年,。其實那時，故鄉(xiāng)貧瘠的小山村,，物資極是匱乏,，日子也過得單調(diào)，唯獨那年味,，卻比現(xiàn)在濃烈得多,。有一種年味，叫小時候的年味,，叫故鄉(xiāng)的年味,。說這話時,，臘月的北風呼嘯,，從窗戶透明薄膜紙沖擠進來，呼啦啦作響,。孩子們凍得紅腫的小手,，用力地握著鉛筆，寫著算著,，興奮想著：馬上就要過年啦,！放學后，聽說村東頭的小伍哥從廣東打工回來了,，賺了大錢,，趕緊奔了過去看熱鬧。只見小伍哥西裝革履,，皮鞋錚亮,，領(lǐng)帶鮮艷，一看就混出了人樣,，見了人就裝煙,，笑著打招呼，舉手投足間，說不出的時髦氣派,。見我們來了,，小伍哥從里屋抓出一大把糖，挨個分派,，間或溫柔地摸摸孩子們的頭,。含著甜到心底的糖果，我舍不得吞下,，忍不住心想,，等長大了，也要去廣東去打工,，天天吃冰糖,。接下來的日子，每天都有打工的人歸來,，發(fā)財煙,、發(fā)財酒、發(fā)財糖,，讓村子一天比一天熱鬧,。而孩子們，期末考試了,，領(lǐng)通知書和寒假作業(yè)了,，放假了。晚上,，不知是誰,，在村子里放了一個響炮，“啪”,。靜謐的小山村,，久久回蕩，一下子,，仿佛在向整個村子宣告：年來啦,！爺爺定了初九解年豬，請了鄰居幫手,，約了殺豬匠老泰叔,。奶奶說，“細伢細伢你別饞,，過了臘八就是年,；細伢細伢你別哭，過了臘八就殺豬”,。欄里的豬,，膘肥體壯，一年里，奶奶不知投喂了多少豬草,、米糠,、剩飯菜，就指望養(yǎng)一頭肥壯的年豬過節(jié)呢,。年豬解好了，場面血腥,，哀嚎凄厲,，但似乎并不令人害怕。中午,，是一頓殺豬菜大餐,，幫手的人，左鄰右舍,，圍著熱氣騰騰的火鍋,，滿滿一大桌。鮮美的豬肉,、內(nèi)臟,、豬紅，久未嘗葷的農(nóng)人們的味蕾,，一下便重拾了年的滋味,。下午，奶奶給子女們以及走得近的鄰居,，送去了豬肉或是內(nèi)臟,，圖的是大家吃個新鮮。接著,，便忙著將肥膘熬豬油,，爺爺趕著腌豬肉。隨著一陣吱吱的熬油聲,，一股豬油的清香,，彌漫在整個屋子。禾場里,，還散發(fā)著豬屎尿的臭味,，混雜成一種獨一無二的年味。約莫一個禮拜,，肉腌好了,，穿繩涼干水分，便上火塘炕梁上熏制了,。為了熏出火候和香味,，奶奶會多燒一些松枝和稻草，伴著日子的煙熏火燎，炕上的臘肉變得金黃流油,，惹人垂涎,。除了解年豬,，年前的十來天里，家家戶戶還會燙粉皮,、打糍粑,、磨豆腐、炸油豆腐,、裁新衣,、洗邋遢，緊鑼密鼓,，不亦樂乎,。炸爆米花的師傅，剃頭的師傅,，做紅薯米花糖的師傅,，釀小灶酒的師傅，仿佛約好了一般,，次第進村了,。一種老式的爆米花機,，將大米裝進機子的圓肚子，放兩粒糖精,，鎖緊盒蓋,，平放在干劈柴火上，不停地搖滾著機器,。大概五分鐘后,，師傅看了看手搖柄上的壓力表，說了一聲,，好了,。這時，將機子倒扣在附帶長蛇皮袋的圓筒上,，用一根鐵棍翹著機器的蓋扣,，對圍觀的孩子們說，快捂住耳朵,，話音剛落,，用腳在鐵棍上用力一踩,，“砰”，一聲巨響,，一整袋爆米花便脫肚沖出,，向蛇皮袋底邊望去，裝滿了,。一股濃濃的熱浪彌散開來,，是熱氣騰騰的米花香，整座寬敞的堂屋里,，每個人都貪婪地呼吸著,。天蒙蒙亮，就有或近或遠,、或長或短的爆竹聲,，此起彼伏響起。躺在床上,，聽聲辨戶,。父親說，這一掛鞭是哪家的,，那一掛鞭是哪家的,，甚至哪一家發(fā)了財，放的是一千響的大地紅,，父親都能聽出來,。又喊我趕緊起床，也去燃鞭,，迎接大年,。母親早已經(jīng)燒火了，開始做早飯,，大多是下一鍋雞湯面,。之所以早飯簡單，是因為一吃過早飯,，奶奶和母親,、嬸嬸們就要聚在一起，忙著準備一大家近二十人的大年飯了,，那才是過年最大的一場盛宴,。我和弟弟妹妹溜出門,，去各家門口撿“啞炮”，一掛鞭燃放盡,，總有被炸開未燃放過的“漏網(wǎng)之魚”,，撿起來，還可以燃放玩兒,。半晌午,，父親喊我，要我寫對子,。村里子讀過舊私塾的尚爹,，一肚子墨水，毛筆字更是鐵畫銀鉤,，去求對子的人很多,。父親卻固執(zhí)地要鍛煉我，盡管我的毛筆字十分稚嫩,。他和我一起裁紅紙,、量尺寸、折字位,，然后要我選取萬年歷里的春聯(lián),，用毛筆寫到紅紙上。爺爺在旁邊看著,，說給我也寫一副吧,，父親說這副要得，“天增歲月人增壽,，春滿乾坤福滿門”,。很快，堂屋的地上鋪滿了對子,，等待著墨痕風干,，墨香也成了一種年味。奶奶端來剛熬制的熱米糊,，里面一把稻草扎的刷子,。父親帶著我，舉著木梯子,，將一幅幅對子端正地貼到每一個門框上,，到處洋溢著喜氣。這時,，年飯也做好了,，女人們忙活一上午的佳肴，擺滿了整整一桌,。我的故鄉(xiāng),，年飯是中午吃的,。父親去大門口燃放起一掛長鞭，然后趕緊將大門關(guān)上,，取意財神進門,，不讓他跑了。合家的人,，圍坐一大桌,。爺爺端坐上邊，念念有詞,，請列祖列宗回家過年,，祈來年風調(diào)雨順飽暖安康。而除夕之夜,，一大家人,，圍著老樹蔸火，燒得紅紅火火,，烤得暖暖和和，夜話守歲,，扯著各種家常閑話,。村子里的女人們，約在一起成群結(jié)隊,，給一年里新出生的小孩送壓歲錢,。母親也給我壓歲錢，不多,，但總是小心翼翼藏進貼身的衣兜,，興奮得像個百萬富翁。一直到了12點,，快要轉(zhuǎn)鐘之時,，父親早把長鞭掛好了，眼睛不停地看一下手表,。這個時間要把控好,，馬上就是新年了，轉(zhuǎn)鐘那一刻,，一定要用最響亮的爆竹聲,，迎接財神壽仙福星進門。有人性子急,，爆竹先響了起來,，不一會,，“噼啪噼啪”，整座村子里響起密密麻麻,、急急切切的爆竹聲,，里面還夾著“嗚……啪”的春雷炮，一股嗆人的爆竹喜氣,，彌散在整個村子里,。“爆竹一聲除舊歲，春風送暖入屠蘇,?！?/span>一大早,，在不絕如縷的爆竹聲里，我從被窩里鉆了出來,。母親說,，來，穿新衣服咯,。穿上新衣服新鞋子,，渾身都覺得輕飄飄，走路格外地小心翼翼,，生怕弄臟了扯壞了,。還記得有一年，母親給我在鎮(zhèn)上集市置了一身小西裝,。除夕當晚,，母親想將西裝熨得更筆挺，讓兒子更帥氣,，卻因為不大會用剛添置的電熨斗,，溫度過高，將褲子燙了一個大洞,。那晚,，母親自責地哭了，我也難過,，跟著哭,，因為第二天沒有一身新了,。一大早，父親便帶著我們給村中長輩拜年,，打躬作揖,，說吉祥話。首先去自家的爺爺奶奶,，“大爹細爹,，拜年了，祝您健康長壽”,，爺爺奶奶笑著,，連聲說好。路上碰到左鄰右舍,，個個滿面春風,、喜氣洋洋，拜年啦,，拜年啦,，恭喜過個熱鬧年呀！拜完年后,，村子里的男人們,，還要敲鑼打鼓，去到合村的祖宗墳前拜新年,，還要去給頭一年去世的老人拜新香,。敬生重死的禮度，一環(huán)扣一環(huán),，演繹得緊湊有序,。忙完這些,，爺爺還要帶我們?nèi)プ约易鎵灠菪履?，拎著祭品和爆竹，爬上一座山腰,，來到曾祖父曾祖母的墳前,，跪拜祭奠?/span>爺爺說，要保佑孫子們長大了個個當大官,、發(fā)大財呀,。而接下來整個正月，一大家子走親串友,，登門祝福,，吃喝玩樂。鄉(xiāng)間田塍路上,，隨處都能碰到走親的人們,，長長一串,，笑語相聞，互道賀喜,，很是熱鬧,。那會兒的人情味兒特別濃。去了外公家拜年,，媽媽的兄弟姊妹,，也都要輪流去拜年，每家住一晚,?；氐郊遥赣H這邊的兄弟姊妹,，也要每家每戶吃一頓,。一整個正月里，幾乎都是在走親戚,、做客人,、吃酒席，容不得你歇火,。絡(luò)繹不絕的走親串友的山路上,，常會遇到玩龍舞獅的隊伍，敲鑼打鼓,，年味兒,，鬧騰騰地蔓延在十里八鄉(xiāng)。似乎很快,，又似乎很久,，便到了元宵節(jié)了——這是年的尾聲了，卻也是最后一個高潮,。那時都窮,，但整個正月有三天必須燃放爆竹，一天除夕,，一天初一,，還有一天便是十五，也有送年的意思,。俗話說,，“三十夜的火，月半夜的燈”,。元宵夜里,，整個村子里家家戶戶一片燈火通明。而元宵當晚，盡在一個“鬧”字,。孩子們固然嬉戲瘋耍,，大人們也會玩龍舞獅，賀賀一年來有喜事的人家,，討要一點喜錢,，作為公家的經(jīng)費。慶賀的隊伍,，挨家挨戶走賀,，每到一戶，主人趕緊遞煙,、敬茶,、寒暄。隊伍里,，總有一兩個“發(fā)彩”的人,，多是些讀過古書、口才好,、嗓門大的耕讀漢子,，彩詞大抵是如下之類：家業(yè)興隆人上人,，事業(yè)成功騰青云， “發(fā)彩”的人,，提足中氣，敞開嗓子,，每念一句吉祥詞,，眾人便齊吆一聲“有”，黃龍也暫歇,，只是圍著打圈,。待到念完最后一句“自我黃龍慶過身”,，剎時,，炮竹齊鳴，鑼鼓敲響,，黃龍便搖頭擺尾,、騰躍舞動起來，還能靈動擺出各式造型。這樣的場景,，將年味發(fā)揮到極致,。夜深透時，慶賀活動宣告結(jié)束,，村人們帶了一點疲倦,、一些不舍，解散回家,。這個年,，也算是過完了。回家路上,，爺爺說,，要準備春耕的種子了，“細伢望過年,，大人望種田”呀,。或許是因為那時的貧瘠,，過年才有新衣美食,，感覺一年沒有白忙；或許是因為那時的純澈,，快樂很簡單,，撿到一把“啞炮”便如獲至寶；或許是因為那時的古樸,，滿滿的儀式感,，滌蕩一年的心塵。或許,，只是因為那是故鄉(xiāng),，當年自己也還是小孩！
|
