|
蘇義秀 文 記得小時(shí)候住的房子大部分沒有糊頂棚，睡在土炕上眼睛一睜,，看到的就是椽子,，上面鋪的是劈柴，麥草,，細(xì)致些的人家,，把碎木頭用鋸子鋸成一樣長(zhǎng)的，劈出來(lái)的木柴棍子長(zhǎng)短一樣,，鋪在椽子上整齊一些,，很多的木柴也稀缺，就長(zhǎng)短不一的鋪上了,。一般有錢人才買些長(zhǎng)短薄厚一樣的榻板子,，鋪在房檐上，比較規(guī)整,，看著美觀整潔,，恢宏大氣。有錢人的屋里房頂是用花洋紙糊頂棚的,。這些沒有糊頂棚的房子頂上毛毛索索,，上面掛滿吊吊灰，我們家的還經(jīng)常掉有翅膀小蟲子,，現(xiàn)在回想起來(lái)依然毛骨悚然,，最怕的是掉到脖子里，它類似于蟑螂,，顏色略深些的棕色,，媽媽說是新椽子上的樹皮沒有刮干凈所致。這樣的房子,，年根底下一定要好好打掃一番的,。 一到臘月里，躲過“土旺”的日子,，媽媽就帶我們掃塵,，早起挑一把新苕帚，不是高粱苕帚，是糜子芒扎的那種苕帚,，綁在一根長(zhǎng)棍子上,，從房頂?shù)綁ι希窀駠D嗖的都要掃到,。掃完了墻壁房頂,，接著收拾炕上，毛氈要掛在杠子上拿棍子打土,，噼里啪啦,，叮叮咚咚，邊打邊掃,，直到毛絨絨變舊如新,。炕上的竹席卷到院子里敲敲打打,，掃干凈保持平整,，炕席容易撅折，弄折了的席茬子會(huì)扎人的,。再弄破了也沒有錢買。外地產(chǎn)的竹炕席很貴,，記得60年代一張好席子合作社（商店）賣8元,，3～4元錢的都軟不拉嘰的。很多人家里人根幾輩的鋪一張席子,，四角破損是常見的,，細(xì)致的人家會(huì)四角和邊上補(bǔ)上些舊布補(bǔ)丁包起來(lái)，那時(shí)候的布也是很稀缺的,。不補(bǔ)補(bǔ)丁小孩子站在炕沿下都喜歡撅席子棍片玩,。 聽老人們說起上輩人生孩子都是生在炕灰里面的,。從炕洞里掏出來(lái)兩木锨炕灰，這些高溫消過毒的,，綿細(xì)程度能和綿綿土相媲美的細(xì)灰,，倒在地上就是生孩子的窩了。那時(shí)候最不干凈的應(yīng)該是臍帶的處理,，不消毒的普通剪刀,，使很多孩子得了四六風(fēng)（破傷風(fēng)，一般四天或者六天有癥狀）,，不治而亡,，在那個(gè)缺醫(yī)少藥的年代破傷風(fēng)沒有救。后來(lái)嫂子們這輩人生孩子是生在牛皮紙上的,，生產(chǎn)隊(duì)裝化肥的袋子是牛皮紙的,，有三、四層,，細(xì)心的她們收集起來(lái)就好了,。那時(shí)候有了簡(jiǎn)單培訓(xùn)過的接生婆，剪臍帶的剪子是在開水里煮一煮,，用白酒消毒即可。這就是農(nóng)村人的生活,，這些活下來(lái)的農(nóng)村娃就是這樣土生土長(zhǎng)的,。 那時(shí)候炕上鋪的都是毛氈或者就是半截鋪氈半截炕席，不用洗床單,，被子洗的也少,，有點(diǎn)秋天洗過冬天就不洗了，熱天可以拿到河邊或者水渠邊去洗,，冬天一個(gè)洗臉盆,，要熱水實(shí)在是不方便。那時(shí)候有句調(diào)侃的話：城里人過年就是洗洗洗,！鄉(xiāng)里人過年殺豬宰羊搟長(zhǎng)面蒸饃饃……,。 掃塵最大的工程是掃廚房，那時(shí)候燒做飯,，一年下來(lái)煙熏火燎,，廚房的吊吊灰似蜘蛛網(wǎng)，星羅棋布掛滿房頂。清掃前要把鍋碗瓢盆都搬到院子里,，水缸菜缸要蓋好,，我和嫂子拿那種芨芨棍子栽的大掃帚掃。因?yàn)檐嬷闾?，?shí)在不好掃,，梁孔孔里也夠不到。大掃帚掃完了再用苕帚細(xì)細(xì)的掃一遍,，就干凈了,。廚房里的壇壇罐罐需要細(xì)心擦一遍，冬天天氣冷,，屋里就一個(gè)火爐子取暖,，熱水都很稀缺，姐姐的手是那種胖乎乎的肉手,，每年冬天就裂口起凍瘡,，媽媽也不忍心讓她弄水，這個(gè)洗洗涮涮的任務(wù)就是我的了,，我是手上無(wú)肉,，凍的最厲害就是晚上癢癢最多起個(gè)干痂完事了。姐姐結(jié)婚的那個(gè)冬天,，媽媽一直擔(dān)心她的手凍破了怎么洗鍋洗碗,，結(jié)果過年回來(lái)她說那年沒有起凍瘡，后來(lái)就再?zèng)]有凍破過,。再后來(lái)嫂子來(lái)了,，廚房主要活計(jì)就我們兩個(gè)人干了。 回想在家時(shí)掃塵的任務(wù)臟累苦,，干的過程中經(jīng)常會(huì)惹媽媽生氣,，跟媽媽頂嘴。古稀之年回想跟著媽媽忙前忙后,，一大家人在一起的日子還是很開心快樂,。過年的忙忙碌碌，讓年味更加濃郁醇厚,，讓家人更加親近相互關(guān)懷,，物質(zhì)的貧乏讓人的期盼更加強(qiáng)烈，希望更加美好,。貧窮練就了人們的鋼鐵意志和堅(jiān)強(qiáng)品質(zhì),，窮則思變，貧窮也是奮斗之人的精神財(cái)富,。 小年了,，我坐在屋子里發(fā)呆,，疫情迫使人們就地過年，那些在外漂泊的孩子,，那些在家守護(hù)的老人,，孤獨(dú)凄涼；那些奮斗在抗疫一線的醫(yī)務(wù)工作者,，那些奔跑在路上的警察,，社區(qū)工作人員，那些迎著危險(xiǎn)而上的逆行者,，英勇無(wú)畏,。他們是真正的英雄，值得人們的尊敬,。 好在高科技的發(fā)展,，我們有微信能視頻，不管遠(yuǎn)隔千山萬(wàn)水,，一家人在屏幕上一樣開心快樂,。 祝福我的親人朋友、同學(xué)同事們小年開心快樂,，吉祥如意,！ 岌岌棍子栽掃帚：岌岌棍子是岌岌草起的苔子,，長(zhǎng)在石頭縫縫里，秋天開完花后的岌岌是一根一根拔回家的,，很硬,，我試過是一根都拔不出來(lái)。栽掃帚的岌岌棍子必須是拔出來(lái)有根的,，如果用鐮刀割了,，就栽不了掃帚了,。因?yàn)獒пЧ髯雍芑話咧闶怯幸粋€(gè)鐵環(huán),，把岌岌棍子一根根的栽進(jìn)那個(gè)鐵環(huán)里,，再打進(jìn)去一個(gè)木頭把，掃帚就做好了,。如果用繩子或者鐵絲扎,，都是扎不緊的。沒有根的岌岌棍子也就滑掉了,。父親那時(shí)候經(jīng)常拔岌岌,，拿到家扎成掃帚，自家用,，也送親戚鄰居用,。我現(xiàn)在想起來(lái)拔岌岌的手都疼。 過年了,，浮想聯(lián)翩,，回憶過往，向父親母親致敬,！謝謝您們養(yǎng)育了我們,！ 2021-2-4
|
|
|
