逝去的往事 春風(fēng)拂面,柳芽初露,。我佇立在村莊西頭的小路上,,隔著小河,向西望去,,不到四百米的地方,,是一大片墳地,村里人忌諱“墳”這個字眼,,都稱規(guī)劃地,,是我們村專門埋葬去世老人的地方。我的耳邊仿佛又聽到秀姐愴天呼地的嚎啕聲,,由墳地那邊飄過來,,把我的思緒帶回七八十年代前后。 六七十年代左右,,農(nóng)村開始提倡火葬,,八十年代在農(nóng)村強(qiáng)制執(zhí)行。當(dāng)時的鄉(xiāng)叫公社,,村叫大隊,,組叫生產(chǎn)隊。 為了更好地落實火葬制度,,生產(chǎn)隊長還開了動員會:“隨著中國人口數(shù)量的大幅增加,,耕地愈發(fā)稀缺,為了保護(hù)耕地,,節(jié)省土地資源,,我們敬愛的周恩來總理逝世火化后,把骨灰撒向祖國大地,。希望大家向周恩來總理學(xué)習(xí),,響應(yīng)國家的號召,堅決擁護(hù)黨中央的規(guī)定,。” 生產(chǎn)隊長穿云裂石的動員聲,,像龍卷風(fēng)一樣,,襲擊了村莊的每個角落,。幾千年來的土葬習(xí)俗,在村里人的思想中,,已經(jīng)根深蒂固,。六十歲以上的老人面帶惶恐,聚在一起竊竊私語,,小聲討論關(guān)于死后火葬問題,。膽大的家庭,老人去世后,,為了滿足老人的遺愿,,不辦喪禮,白天到街上預(yù)訂棺材,,晚上再悄悄運(yùn)回家,,子女把老人尸體裝進(jìn)棺材后,用家里的獨(dú)輪車將棺材推到墳地,,挖個坑,,葬了。這一切都是在夜間完成的,,以為神不知,,鬼不覺。其實,,緊密鄰居都是知道的,,只是對土葬習(xí)俗表示理解,不到大隊部或公社回報罷了,。生產(chǎn)隊長也就睜一只眼閉一只眼,,去世老人可以躲過火化這一劫。 秀姐的母親是在1987年去世的,。那是雪花飄飛的早晨,,還有幾天,學(xué)生就要放寒假了,,大雪落了一整夜,。秀姐父親踏著接近膝蓋深的積雪,跌跌撞撞的來到我家,,找我的父親,,喘著粗氣說:“兄弟,你大嫂在今天夜里去世了,,臨終留話,,要求土葬。”父親建議他不辦喪禮,,夜里偷偷下葬,。 就在當(dāng)天下午,天空放晴,。秀姐家開始肆無忌憚的大辦喪事,,葬禮的嗩吶吹奏聲傳遍了前后三莊。由于秀姐父親有一官半職,,參加葬禮的人絡(luò)繹不絕,,足足擺上十三桌,在這個小村角落是個破天荒的數(shù)字,。三天后,,秀姐母親風(fēng)風(fēng)光光地土葬了。 村里的流言蜚語多了起來:膽真夠大的,,土葬還敢大操大辦喪事,;收了那么多喪禮錢,是趁老婆死了發(fā)筆財… … 地上積雪還沒有完全融化,,學(xué)生剛剛放寒假,,不知是誰到公社報告秀姐母親土葬的事情,公社決定刨秀姐母親的墳,,挖尸火化,。 刨墳的消息就像長了翅膀一樣,飛越十里八鄉(xiāng),。 刨墳?zāi)翘?,天氣陰沉,空中布滿厚厚的,、低低的,、灰黃色的濁云,寒風(fēng)像一把鋒利的劍在空中飛舞,,發(fā)出了尖利的叫聲,,直往人的骨縫里鉆。嚴(yán)寒的天氣擋不住人們看刨墳的熱情,,據(jù)聽說,,其他大隊的村民都是騎著自行車來的。刨墳見棺,,挖尸掏骨,,在老百姓的眼中乃天大之事。 當(dāng)我跑到墳地時,,墳地早已站滿了男女老少,,個個神色凝重,,不敢相信刨墳的事情真會發(fā)生。事實是:殯葬車無法進(jìn)入墳地,,停在離墳地一百米遠(yuǎn)的地方,,有警察把守。四個壯漢,,手拿鐵鍬,正在緊鑼密鼓地挖墳,。一會兒功夫,,黑色棺材露出來,進(jìn)入人們的視線,,葬坑里已經(jīng)滲滿了水,,棺材漂浮在水面上。所有看刨墳的村民,,屏聲靜氣,,沒有一個人則聲。就在即將打開棺材的那一刻,,傳來秀姐凄慘的哭叫聲:“媽媽,!我要跟你一起走!”說著就要往葬坑里跳,,被我的二媽媽拉住了,。秀姐編著兩個三花辮,身穿青褂青褲,,膀上戴著黑紗,,腳上穿著黑色手工做的棉鞋,鞋面上縫著白布,,這一身穿著,,說明家里有親人去世不久。秀姐在二媽媽懷里顫動著,,發(fā)出動物般的哀鳴,。挖墳在井然有序的進(jìn)行著,并沒有因為秀姐的哭叫而停止,。棺材蓋被打開了,,把秀姐母親的尸體放在擔(dān)架上,然后,,壯漢們將尸體抬進(jìn)殯葬車,,關(guān)上車門,殯葬車絕塵而去,。 秀姐跟著殯葬車后面追了很久,,然后跌倒在地,,在地面上不停的翻滾哀嚎…… 自從刨墳事件發(fā)生之后,村里的老人再也沒有向子女提出去世后土葬的要求?,F(xiàn)在人們已經(jīng)普遍接受了死后火葬的制度,,逐漸形成了一種習(xí)慣。 打破舊習(xí)俗,,相當(dāng)以一二人之力,,抵抗千萬人之惰力,所以需要用雷霆萬鈞的力量去打敗,。一項新制度的產(chǎn)生和落實,,正如新生兒誕生一樣,必須經(jīng)歷萬箭穿心的陣痛,。 土墳垛上已芳草茵茵,。我在墳地周圍徘徊了很久,童年時期,,經(jīng)常和小伙伴們在這里挖豬菜,,割牛草,甚至還嬉戲打鬧,,從這一個墳垛跑到那一處墳堆,,只能說我們童年時的無知無畏。隨著歲月的流逝,,刨墳事件在人們的記憶中,,漸漸消失了。我希望生者堅強(qiáng),!死者安息,! 插圖/網(wǎng)絡(luò) 作者簡介 汪明,女,,出生于1970年,, 江蘇響水人,醫(yī)生,。 |
|