“文學(xué)是時(shí)間的藝術(shù)”,。這句話,看過了也就記住了,。后來,,我把它拉長(zhǎng)了一點(diǎn),方便理解它并用來指導(dǎo)寫作,,“文學(xué)是人,、事、景,、物,、情、理在時(shí)空里的故事”,。還有一句話,,也印象深刻,“文學(xué)即人學(xué)”。文章總是寫給人看的,,看文章總希望能有點(diǎn)收獲,,這收獲來自閱讀中作者與讀者的順暢溝通,“雞同鴨講”般不同類之間的溝通,,肯定是有障礙的,。據(jù)說,現(xiàn)在有了“狗語(yǔ)言翻譯器”,,有了它,,人就能聽懂狗在說什么,這簡(jiǎn)直就是海力布的寶石啊,。文章就是作者與讀者間的翻譯,,它具有翻譯器的功能,秦始皇統(tǒng)一文字,,方便溝通,;各地方言互相聽不懂,寫下來,,就明白了,。這一課,我想談?wù)勗⒀缘娜宋?,上面這段話想到了就寫上了,,好像有點(diǎn)兒扯遠(yuǎn)了。 寫寓言,,在故事人物的選擇上,,“人、事,、景,、物、情,、理”皆可,,而且這一點(diǎn)表現(xiàn)得尤為突出。比如,,“春姑娘”,,讓一個(gè)季節(jié),有了性別,,雖然她沒有具體的人像,;“虎大王”,讓一樣動(dòng)物有了人形,,有了性格,;“真理”,,本是一個(gè)詞語(yǔ),抽象的,,也能作為寓言人物,,演繹故事…… 【一】 寫寓言,挑選故事的人物,,也是有點(diǎn)講究的,。通常,我們談故事人物,,也可以用“角色”,、“主人公”等詞來說明。 我們熟悉《龜兔賽跑》的故事,,熟悉到什么程度,?一講題目,故事就不用講了,。比如,,你走上講臺(tái),說:“大家好,!我給大家講個(gè)故事,,故事的題目叫龜兔賽跑?!边@時(shí),,你不用再講下去了,透過大家的聲音,、表情,、眼神你就知道,他們都知道這個(gè)故事呢,。你只要自然地看看他們,鞠個(gè)躬,,說:“謝謝大家,,我的故事講完了?!比缓笞呋刈?/span>去,。 《龜兔賽跑》已經(jīng)成了一位“母親”,由它而生的作品有很多,,或是續(xù)寫,,或是擴(kuò)寫,或是改變寓意,,或是兔子贏了,,或是烏龜又贏了,,或是換作過河比賽,等等,,奇思妙想,,各種各樣。 我這里想說的,,還是《伊索寓言》里的這只兔子和這只烏龜,。 烏龜和兔子 烏龜和兔子爭(zhēng)論誰(shuí)跑得快。他們約定了比賽的時(shí)間和地點(diǎn),,就出發(fā)了,。兔子自恃天生腿快,對(duì)比賽毫不在意,,竟躺在路邊睡覺了,。烏龜知道自己走得慢,一往直前,,毫不停歇,。這樣,烏龜從睡著的兔子身邊爬過去,,奪得了勝利的獎(jiǎng)品,。這故事是說,奮發(fā)圖強(qiáng)往往勝過恃才自滿,。(《伊索寓言》,,人民文學(xué)出版社,1993,,頁(yè)117) 烏龜,、兔子,我們熟悉他們,。一說到烏龜,,就是慢慢慢的代言人;一說到兔子,,倏的,,就不見了,快啊,。這兩樣比賽跑,,肯定是兔子贏啊——我們的經(jīng)驗(yàn)會(huì)這樣告訴我們。但是,,故事的結(jié)局卻是烏龜贏了,,與我們的生活經(jīng)驗(yàn)產(chǎn)生了反差,可故事在邏輯上又是合理的,,如此一來,,故事在內(nèi)容上就拉開了與日常生活的距離,,引起了我們的思考,我們就有了收獲,,記憶也會(huì)特別深刻,。 能不能換成其他角色來講述這個(gè)故事呢?當(dāng)然能,,但是我們要多作一些鋪墊,、交待,比如:“甲”的速度是很慢的,,“乙”的速度是很快的,,“甲”認(rèn)認(rèn)真真,毫不懈怠,,“乙”驕傲,,門縫里看人……我們必須做出這樣具體的交待,讓讀者了解故事人物的具體情況,,才能保證讀者完全理解故事所要表達(dá)的意思,。而兔子和烏龜?shù)奶攸c(diǎn),可以說每一個(gè)讀者都是了解的,,所以作者就不需要再來多費(fèi)口舌,。這就是為寓言寫作挑選人物角色的要緊處,從熟悉入手,,從特點(diǎn)入手,,事半功倍。 下面這篇寓言也是出自古老的《伊索寓言》,,它挑選故事的人物,,也是如此這般的,北風(fēng)有北風(fēng)的特點(diǎn),,太陽(yáng)有太陽(yáng)的特點(diǎn),,讀者對(duì)這些特點(diǎn)都是了解的,所以,,作者不需要花筆墨來交待,。用北風(fēng)和太陽(yáng)來演繹這個(gè)故事、表達(dá)這層寓意,,從表面上看,可以讓故事的文字更簡(jiǎn)潔有效,;換個(gè)角度去理解,,這樣的文字,讓故事更豐滿,,因?yàn)?/span>文字背后隱含了很多內(nèi)容,。 北風(fēng)和太陽(yáng) 北風(fēng)和太陽(yáng)爭(zhēng)論誰(shuí)的威力大,。他們議定,誰(shuí)能剝?nèi)バ腥说囊律?,就算誰(shuí)勝利,。北風(fēng)開始猛烈地刮,行人把衣裳裹緊,,北風(fēng)就刮得更猛,。后來,行人冷得厲害,,又加上了更多的衣裳,。北風(fēng)終于刮累了,就讓位給太陽(yáng),。太陽(yáng)先溫和地曬,,行人脫掉了添加的衣裳;太陽(yáng)越曬越猛,,行人熱得難受,,就把衣裳脫光,跳到附近的河里洗澡去了,。這故事是說,,說服往往比壓服更有效。(《伊索寓言》,,人民文學(xué)出版社,,1993,頁(yè)22) 【二】 上面講的是,,人物對(duì)故事的影響,。反過來,故事也會(huì)對(duì)人物產(chǎn)生影響,。這跟演員演戲一樣,,什么演成功了,往往會(huì)進(jìn)入角色瓶頸,,就老是演什么,。作者所塑造的形象會(huì)在讀者心中形成一個(gè)共有的印象,模式化,,甚至成為某一類現(xiàn)象的或某一類品行的代名詞,。比如,狐貍是狡猾的,,兔子是乖巧的,,虎王是虛偽的……《小貓釣魚》是三心二意,《狐貍和葡萄》是自欺欺人的,,等等,。在創(chuàng)作寓言時(shí),,不一定要陷入這種角色模式,兔子當(dāng)然可以乖巧,、可愛,,但它也有狡兔三窟,只要能合理地用一個(gè)或幾個(gè)人物來演繹一個(gè)好故事即可,。物性和人性有一個(gè)比較好的結(jié)合,。當(dāng)然,這一點(diǎn)也不一定要強(qiáng)求,??纯匆了鳌⒗獾?、萊辛,、克雷洛夫的寓言作品,其中的動(dòng)物角色,,也不是個(gè)個(gè)有用到物性,,換成其他動(dòng)物,故事也是能成立的,。這些名家的作品,,并不是寓言的最高峰,他們是榜樣,,但不應(yīng)是定律,,如果能將物性和人性巧妙結(jié)合起來,那再好不過了,。 另外,,放三篇《狐貍和葡萄》在下面,雖然都是伊索寓言,,且還是同一篇寓言,,但是,因?yàn)榉g不一樣,,我們看到的故事便有了差異,。盡管寓意沒有變化,但文字上,,還真不大一樣,。我們學(xué)習(xí)外來的寓言,多注重精神領(lǐng)會(huì)吧,,至于文字功夫,,不同的翻譯有不同的文字表達(dá)習(xí)慣,并不能完全反映伊索他們的語(yǔ)言表達(dá)水平。 狐貍和葡萄 狐貍饑餓,,看見葡萄架上掛著一串串的葡萄,想摘,,又摘不到,。臨走時(shí),自言自語(yǔ)地說:“還是酸的,?!?/span>同樣,有些人能力小,,辦不成事,,就推脫時(shí)機(jī)未成熟。(《伊索寓言》,,人民文學(xué)出版社,,1993,頁(yè)22) 狐貍和葡萄 饑餓的狐貍看見葡萄架上掛著一串串晶瑩剔透的葡萄,,口水直流,,想要摘下來吃,但又摘不到,??戳艘粫?huì)兒,無可奈何地走了,,他邊走邊自己安慰自己說:“這葡萄沒有熟,,肯定是酸的?!边@就是說,,有些人能力小,做不成事,,就借口說時(shí)機(jī)未成熟,。 狐貍和葡萄 狐貍餓壞了,看到樹藤上垂掛著幾串葡萄,,一心想去采摘,,偏偏又夠不著,于是只得怏然離去,,一邊嘴里嘟噥著:“葡萄還沒熟呢,。”與之相仿,,有人志大才疏,,不足成事,輒歸咎于時(shí)乖運(yùn)蹇。(《伊索寓言全集》,,譯林出版社,,2001,頁(yè)20) 【三】 人物影響故事,。故事塑造人物形象,。在“人物”這一課,我還想講一樣?xùn)|西,。從一個(gè)具體的例子開始,。 有這樣的故事,說是某人有個(gè)喂狗碗,,就擺在門口,,從不當(dāng)回事。一天來了個(gè)懂行的,,說這碗是古董,,愿意高價(jià)買下,改天來取,。這么一來,,這碗就金貴了,不能再當(dāng)喂狗碗了,。某人就把碗收起來,,擦得干干凈凈,跟新的一樣,,他覺得這樣才好,。結(jié)果,買家來了,,看了直搖頭:一個(gè)這么新的碗,,沒了歷史的痕跡,看不出時(shí)間的積淀,,沒什么價(jià)值了,。——出乎意料又合理的一個(gè)結(jié)局,這樣一個(gè)故事,,自然是有寓意在的,。 借這個(gè)故事,我想說的是,,把“喂狗碗”換成“一把生銹的劍”也是可以的,。把喂狗碗擦干凈,把生銹的劍磨得亮白……這樣的套路可以簡(jiǎn)單歸納為從“壞”到“好”,,結(jié)果反而壞了事,。在克雷洛夫的寓言中有一篇《金盧布》,,也類似這樣:一個(gè)農(nóng)民撿了一枚金盧布,看起來很臟,,上面有很多小斑點(diǎn),。但有人愿意拿三大把五分硬幣作交換。農(nóng)民想,,這枚金盧布可以賣到更高價(jià)錢,。他開始打磨金盧布,結(jié)果,,越打磨越小越薄,不但沒升值,,還貶值了,。(《克雷洛夫寓言》,人民郵電出版社,,2013,,頁(yè)23) 如果我們把“喂狗碗”“金盧布”這些寓言中的角色換掉,比如,,本來是一顆裸鉆,,打磨之后,八心八箭,,還配在了一個(gè)皇冠上,,身價(jià)漲了吧!比如,,低價(jià)買進(jìn)一輛老爺車,,修理之后,高價(jià)賣出,,成了吧,!據(jù)說作家阿城就這么干過。同樣都是打磨,、修理的故事,,為什么有的是貶值的,有的卻是升值的,?我們換個(gè)角度看,,從寫作這個(gè)角度去論,其實(shí)就是因?yàn)榻巧兓税?。相同的故事模式,,不同的物件,不同的故事結(jié)局,,不同的寓意,。 從人物這個(gè)角度去看待寓言創(chuàng)作,,是很好的一個(gè)切入口。人物影響故事,。故事塑造人物,。人物即故事。
|
|