I S B N：978-7-5212-1024-8

作   者：劉進(jìn)元

2021年1月

作家出版社

《心經(jīng)》中說(shuō)：“菩提薩陀,，依般若波羅蜜多故，心無(wú)掛礙,。無(wú)掛礙故,，無(wú)有恐怖，遠(yuǎn)離顛倒夢(mèng)想,，究竟涅槃,。”

但是,，真正做到心無(wú)掛礙難矣,。

北大荒就是我心中的“掛礙”，是一輩子也放不下的心結(jié),。

北大荒的歲月,，對(duì)于我來(lái)說(shuō)不是傳奇，不是頌歌,，不是英雄史詩(shī),，也不是壅滿苦難的泥沼大醬缸,，它只是一段生命經(jīng)歷，是我們這一代人的宿命,。像這個(gè)時(shí)代的大多數(shù)人一樣,，在那段生活的歷程中，有歡樂(lè),，也有痛苦,；有熱情，也有嚴(yán)酷,；有幸福,，也有苦難；有初戀,，也有失戀……有些人說(shuō)起知青,，便會(huì)聯(lián)想起一切與苦難相關(guān)的語(yǔ)匯，似乎歷史把所有苦難都投放到了知青身上,，他們的苦難也仿佛特別“高貴”,。其實(shí)不然。與知青們同時(shí)代的人,，有多少?zèng)]經(jīng)歷過(guò)那個(gè)時(shí)代的磨礪呢？另有一些人說(shuō)起知青,，則會(huì)把一切與美好相關(guān)的品質(zhì)同他們聯(lián)系起來(lái),，好像知青歲月就是桃花源中人的生活。這更加大謬不然,。時(shí)代的烙印會(huì)打在每一個(gè)人身上,，只看這幾十年，我們的國(guó)家和民族經(jīng)歷了那么多事件,、那么多痛苦,、那么多變化，知青們又怎么會(huì)生活在桃花源里呢,？

上山下鄉(xiāng)對(duì)這一代人的影響因人而異,。有些人因此而豐富了人生閱歷，磨煉出堅(jiān)毅的性格,；另一些人也許因?yàn)檫B串的苦難而喪失了面對(duì)未來(lái)的勇氣,，造成一生的悲劇。過(guò)去的歲月已經(jīng)過(guò)去,，韶華已老,，青春不再，“此情可待成追憶,，只是當(dāng)時(shí)已惘然”,。青春無(wú)悔和青春有悔,，注定要被永久地爭(zhēng)論下去。不過(guò),，如果沒(méi)有那些年在北大荒的經(jīng)歷,，也許我和我的荒友們都不會(huì)是現(xiàn)在的樣子。我將在這里努力追尋當(dāng)年足跡,，去回憶山河,、歲月、荒友,，特別是已經(jīng)逝去的青春,。

但記憶是不可靠的，總是既清晰又模糊,。一百個(gè)人經(jīng)歷過(guò)的同一件事,，當(dāng)回憶它的時(shí)候，會(huì)有一百種不同的描述,。比如,，我們的北大荒歲月最冷的一天，我記得是零下41℃,，別人卻說(shuō)是零下38℃或者零下43℃,。

然而，大家對(duì)索倫河的記憶卻非常一致,。索倫河有兩條：大索倫河和小索倫河,。它們相隔十幾里，幾乎齊頭并進(jìn)地從完達(dá)山流出,，進(jìn)入平原以后就失去了約束,，由南向北一路上吊兒郎當(dāng)，撒潑打滾,，在荒原的深處注入撓力河,，然后折向東方匯進(jìn)烏蘇里江。最初我在一本寫農(nóng)場(chǎng)開(kāi)發(fā)史的書上看到,，“索倫”是滿語(yǔ)“荒涼”的意思,，后來(lái)又聽(tīng)說(shuō)是滿語(yǔ)“狩獵的圍場(chǎng)”。其實(shí)這兩種說(shuō)法是一個(gè)意思,，不荒涼哪兒來(lái)的那么多野獸,，上哪兒去狩獵呀？這就如同以前聽(tīng)說(shuō)撓力河是滿語(yǔ)“禽鳥眾多之地”,，現(xiàn)在又有人說(shuō)是“河床流蕩不定”,，河床流蕩不定必然形成大片濕地，那當(dāng)然就會(huì)禽鳥眾多,。撓力河也叫諾羅河,、諾雷河,，或者那拉河，生活在這一帶的女真人部族指河為姓,，自稱“那拉氏”,，后來(lái)他們同葉赫部融合，形成了赫赫有名的葉赫那拉氏,。那一帶的許多地名都和滿語(yǔ)有關(guān),。比如完達(dá)山，是“梯子”的意思,。完達(dá)山南麓有個(gè)虎林縣,，來(lái)源于滿語(yǔ)“稀忽林”，是“沙鷗云集之所”,，跟老虎沒(méi)有任何關(guān)系,。山的北麓就是當(dāng)年我們農(nóng)場(chǎng)所在的寶清縣。以前,，我認(rèn)為“寶清”是地道的漢語(yǔ),，可它卻是滿語(yǔ)“寶其赫”的音轉(zhuǎn)，原意是“丑陋”,，也有說(shuō)是“猴子”,。

我不知道這些名稱的最早來(lái)源，但它們必有來(lái)歷,。

對(duì)北大荒是“亙古荒原”的說(shuō)法我是一直懷疑的,。離我所在的農(nóng)場(chǎng)生產(chǎn)隊(duì)一百多里地有個(gè)七星泡鎮(zhèn)，還有一條七星河,，這“七星”二字從何而來(lái)？以前不知道,，甚至連在那里出生長(zhǎng)大的老“坐地戶”周殿閣也不清楚,，但近幾十年的考古工作者發(fā)現(xiàn)，在七星泡鎮(zhèn)附近的炮臺(tái)山,，有一處距今一千七百多年的漢魏時(shí)代的北斗七星祭壇,。七星泡鎮(zhèn)和七星河必然與這七星祭壇有關(guān)，只不過(guò)由于歲月久遠(yuǎn),，人們把那段歷史淵源漸漸忘記了,。隔七星河相望的鳳林城遺址，種種考古發(fā)現(xiàn)證明那是具有國(guó)家性質(zhì)的一座王城,。整個(gè)撓力河流域被發(fā)現(xiàn)有一千多處古代遺址,，老祖宗們?cè)缇驮谶@一帶的黑土地上漁獵耕種了，當(dāng)然,，那時(shí)挹婁人的生產(chǎn)生活方式還相當(dāng)原始,。我想,，北大荒的“大荒”應(yīng)該是從清朝對(duì)“龍興之地”的封禁開(kāi)始的，溯源追根不過(guò)三百多年歷史,。偽滿時(shí)期,，日本侵略者對(duì)這片肥沃的土地垂涎三尺，組織移民,，向這里派遣“開(kāi)拓團(tuán)”,，建立集團(tuán)部落，試圖開(kāi)墾荒地,，使之成為他們的永久殖民地,。隨著抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利，侵略者的美夢(mèng)破滅了,。

1956年,，這片無(wú)邊無(wú)際的荒原點(diǎn)燃了熊熊的燒荒之火，拖拉機(jī)拖拽著五鏵犁翻起了草甸子下的腐殖土,，油黑的浪花翻滾著連成了片,，然后一片又一片地?cái)U(kuò)展開(kāi)去，一個(gè)由鐵道兵八五〇二師創(chuàng)建的“八五二農(nóng)場(chǎng)”出現(xiàn)在北大荒,。

農(nóng)場(chǎng)建立九年之后,，十六歲的我與這塊土地結(jié)下了不解之緣。經(jīng)過(guò)十年的朝夕與共,，我離開(kāi)了,，卻又一次次地回到這里，徘徊不舍,。

大索倫河不大,，寬處不過(guò)十幾米。小索倫河真小,，我們五六個(gè)人曾經(jīng)并肩坐在河里,，用后背筑起過(guò)一道“肉壩”，逼迫河水溢出了河床,，漫向遼闊的荒草甸子,。記憶中的兩條索倫河，河床邊簇?fù)碇慌钆蠲艿牧┳庸嗄緟?。柳茅叢的旁邊鋪開(kāi)一望無(wú)際的荒草甸子,，長(zhǎng)著沒(méi)腰齊胸的羊草、小葉樟和三棱子草,。低洼處是沼澤濕地,，這里的草稀疏矮小一些，塔頭墩子（高出沼澤水面幾十厘米甚至一米的草墩，一種千年甚至幾萬(wàn)年才能形成的植物“化石”）星羅棋布,，上面一簇簇柔軟的烏拉草顯得格外招搖,。濕地中多有馬蘭花，或者應(yīng)該叫紫鳶花,，藍(lán)紫色的花朵點(diǎn)綴在塔頭墩子之間,，讓人有一種夢(mèng)幻般的感覺(jué)。野芍藥隱藏在草叢里,，這兒一棵,，那兒一棵，姹紫嫣紅,。有一年初夏,，我從草甸子里挖了幾棵野芍藥，把它們?cè)苑N在宿舍前的空地上,，但兩天以后這些花就枯萎了,。

行走在無(wú)邊無(wú)際的草甸子里，常常有出其不意的事情發(fā)生,。正走著,，突然前面撲嚕嚕一陣響動(dòng)，一只鳥從草叢中沖天而起,，一邊在空中盤旋,，一邊鳴唱。這是叫天子,，也就是云雀,。這種鳥跟麻雀長(zhǎng)得差不多，個(gè)頭兒比麻雀大,。它開(kāi)始緩慢地鳴叫,，叫聲婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)，悅耳動(dòng)聽(tīng),，而后,，隨著叫聲漸漸急促，鳥兒也越飛越高,，懸停在空中成了一個(gè)小黑點(diǎn),，突然,，鳴叫聲變得嘹亮高昂,，它猛地收緊翅膀，一頭從空中扎下來(lái),，只剎那間,，就在草甸子里消失得無(wú)聲無(wú)影。有時(shí)，你走著走著,，感覺(jué)好像突然被火燙了一下,，抬眼看去，草海突然變了模樣,，面前出現(xiàn)一片火紅的野百合花,，風(fēng)吹過(guò)來(lái)，無(wú)數(shù)沉重的花頭搖晃著,，像一片滾動(dòng)著火的海洋,。萱草——也就是黃花菜——更是常見(jiàn)，女知青們會(huì)在它沒(méi)有開(kāi)放前去采摘,，然后用開(kāi)水焯過(guò),，晾干后趁探親的機(jī)會(huì)帶回城市。在草甸子里間或有一小片樹(shù)林,，生著榆樹(shù),、柞樹(shù)、樺樹(shù),、楊樹(shù),、白樺、山楂樹(shù)和山丁子樹(shù),。那時(shí)的北大荒水果是稀罕物,，好幾個(gè)秋天，我們幾個(gè)年輕人蹚過(guò)草甸子,，步行好幾里路,，到索倫河邊的小樹(shù)林里采摘霜打過(guò)的山楂和山丁子，那股酸甜的味道幾十年后仍然在齒間流連,。

就在這片土地上,，我見(jiàn)過(guò)狗熊、狍子,、野雞,、大雁、天鵝,、狼,、狐貍……狍子不是一只兩只，而是幾十上百只躥躍在草甸子里,；大雁不是一隊(duì)一隊(duì),，而是遮天蔽日的一大片，盤旋在暮色四合的天空,。給深夜在地里干活兒的拖拉機(jī)手送夜班飯,，走在充滿恐怖神秘的無(wú)邊黑夜里,，時(shí)常會(huì)有一對(duì)綠幽幽的小燈跟在身后不遠(yuǎn)，那是一頭狼,，我不停地用飯勺敲打水桶,，弄得人和狼兩頭害怕。

這片原野上更多的是被開(kāi)墾出的土地,。

在這片土地上,，春天，我站在暴土揚(yáng)塵的播種機(jī)上播過(guò)種,；夏天,，我挨著蚊叮蟲咬給農(nóng)作物鋤過(guò)草，收割過(guò)小麥,；秋天,，我淋著冰冷的雨水割過(guò)大豆，站在沒(méi)膝積雪里掰過(guò)苞米,；冬天,，我頂風(fēng)冒雪修過(guò)大大小小的水利工程，在深山老林中用“快馬子”（又叫“二人奪”,，即鋼鋸）伐過(guò)木,。我在這片土地上流過(guò)汗，淌過(guò)血,。我把人生最好的十年留在了這片土地上,。

在生命的旅途中，在這片土地上,，我與許多人不期而遇,，一起度過(guò)無(wú)數(shù)難忘的日子。他們當(dāng)中有1956年的老鐵道兵戰(zhàn)士,、山東移民,，1958年的轉(zhuǎn)業(yè)官兵，1959年的山東支邊青年和上海支邊青年,，以及肇始于1963年的各個(gè)城市的知青,，還有從全國(guó)各地“闖關(guān)東”而來(lái)的盲流。我和其中不少人結(jié)下了終身友情,，他們是我永遠(yuǎn)的荒友,，我們一起書寫了沉甸甸的北大荒墾荒史。

返城之后,，我常常在睡夢(mèng)中回到北國(guó)邊陲的小村落,，與那些熟悉的人一起生活工作，醒來(lái)后便蒙蒙眬眬地陷入顛倒夢(mèng)想,，很長(zhǎng)時(shí)間不知身在何處,。這些年我十多次重回北大荒，目睹了她幾十年間滄海桑田的變化,。時(shí)光荏苒,，白云蒼狗，這片土地的變化讓我有時(shí)興奮,，有時(shí)茫然,，有時(shí)高興，有時(shí)憂傷,。特別是當(dāng)年朝夕相處的人漸漸老去,，甚至逐年減少，不由得讓我感慨人生無(wú)常,，世事無(wú)常,。

愛(ài)你，怨你,，思念你,。想起我的北大荒，眼前和心中一片蒼?！?/p>

《心經(jīng)》曰：“揭諦,，揭諦，波羅揭諦,，波羅僧揭諦,，菩提薩婆呵！”經(jīng)歷吧,，經(jīng)歷吧,，全然地去經(jīng)歷吧，經(jīng)歷過(guò)了才能超越,，超越了才能安住于自在——這就是大智慧,！