按某人的說(shuō)法，“死人的事是經(jīng)常發(fā)生的”,，這世間,，每天都有無(wú)數(shù)的人，因各種原因死去,，以各種方式死去,。但每次聽(tīng)到死學(xué)生，無(wú)論是什么原因的死,，作為一個(gè)教育人,，總是莫名地難過(guò)，傷痛——畢竟是學(xué)生,，未成年人,，花一樣、甚至花骨朵一樣的年齡,，從此就香消玉殞,，命歸黃泉，從此,，再多的春天,，他們也不會(huì)再開(kāi)放，再美好的時(shí)光,，他們的生命,，也不會(huì)再芬芳。

死有兩種情形：正常,，或非正常,。對(duì)學(xué)生而言，正常的,，往往是因病,，無(wú)論這病,，是正常的，還是不正常的,；非正常的死,，情形較多，或許是天殺（意外）,，或許是他殺,，或許是自殺——沒(méi)考好，自殺了,，落榜后,，自殺了，被批評(píng),，自殺了……最莫名其妙,，也最痛心疾首的自殺，或許可叫做“作業(yè)死”,。

這樣的死,，其實(shí)早非新聞。問(wèn)一下萬(wàn)能的“度娘”,，你會(huì)發(fā)現(xiàn),，這樣的死，雖不是天天發(fā)生,，但年年都有,，就像我的感嘆：“最大的悲劇是，悲劇會(huì)源源不斷地發(fā)生,?！?/p>

以這個(gè)新學(xué)期為例,，據(jù)“中安在線”消息,，2月9日，大年尚未過(guò)完,，歡樂(lè),、祥和、溫馨的節(jié)日氣氛余韻宛在的時(shí)候,，在安徽池州,，一名16歲的少年，因寒假作業(yè)未完成而跳湖自殺,，隨后因恐懼而自行游上岸,，隨后又欲跳樓自殺。一名民警目睹此情景,，不顧危險(xiǎn)將其死死抓住,，這才阻止了悲劇的發(fā)生,。

某種意義上說(shuō)，這孩子是幸運(yùn)的,，但另外的一些,，就沒(méi)這么幸運(yùn)了。3天后的12日凌晨,，在重慶渝北區(qū),，一名還差半個(gè)月才到13歲的孩子，背著書(shū)包從11樓的家中墜亡——有關(guān)報(bào)道中,，我注意到這樣一些細(xì)節(jié)：孩子平時(shí)禮貌懂事,，成績(jī)不錯(cuò)，此前沒(méi)什么異常舉動(dòng),；孩子墜樓時(shí)間是清晨6點(diǎn)50分左右,；孩子是背著書(shū)包的，準(zhǔn)備去報(bào)名,、開(kāi)學(xué),；孩子的姐姐在他書(shū)包里，找到了未完成的假期作業(yè)——現(xiàn)在看,，是永遠(yuǎn)也完不成的作業(yè)了,；新聞報(bào)導(dǎo)時(shí)，真諦原因是作業(yè)未完成,。

作業(yè)沒(méi)完成,，或作業(yè)完不成，要么是受了家長(zhǎng)斥責(zé),，要么是擔(dān)心老師批評(píng),，于是喝藥、跳樓,、投湖,、上吊……總之是，自絕于人世（不是文革時(shí)的“人民”）,，甚至,，此前還有報(bào)導(dǎo)說(shuō)，曾經(jīng)有幾名學(xué)生相約集體自殺,，理由竟然是“死了,，就再也不用寫(xiě)作業(yè)了”，讓人在惋惜之余,，更加震驚：區(qū)區(qū)作業(yè),，何以成了“大殺器”？

或許,，我們會(huì)很容易想到學(xué)校的責(zé)任：生命教育的缺失,，導(dǎo)致孩子對(duì)生命的不尊重,，不敬畏，不憐惜,，一言不合就自殺,，一言不發(fā)就放棄生命。這并非沒(méi)有道理,。在應(yīng)試教育甚囂塵上的今日,，在被考試、分?jǐn)?shù),、排名,、各種率霧霾般籠罩的校園，生命教育雖被明確要求,，但要么成為可有可無(wú)的點(diǎn)綴,，要么成為空洞乏味的說(shuō)教，要么成為純粹的聾子耳朵——擺設(shè),。除了學(xué)業(yè)和分?jǐn)?shù)的“嚴(yán)相逼”外,，學(xué)生無(wú)從理解生命的意義，無(wú)法明白生命的價(jià)值,，自然也就會(huì)有視作業(yè)重于泰山,，視生命輕于鴻毛的判斷和選擇。

或許,，我們也很容易埋怨家長(zhǎng)的疏忽：比如家長(zhǎng)的批評(píng),，指責(zé)，逼迫,，甚至羞辱,、打罵。望子成龍,，望女成鳳,，固然是陳舊的觀念，但家長(zhǎng)的心思可以理解：做父母的,，總希望子女能夠有出息,，有更好的生活，而現(xiàn)在的社會(huì)觀念,，所謂的有出息，就是成績(jī)好,，考個(gè)好大學(xué),，找個(gè)好工作——沒(méi)有好大學(xué)，哪來(lái)好工作,？沒(méi)有好工作,，哪來(lái)好生活,？所謂的“成績(jī)好”，對(duì)很多家長(zhǎng)來(lái)說(shuō),，就是孩子能完成平時(shí)作業(yè),，能考到更好的分?jǐn)?shù)，為達(dá)此兩點(diǎn),，必然會(huì)給孩子施加壓力,。至于孩子的內(nèi)心感受，和對(duì)壓力的承受狀況,，他們既無(wú)從考慮,，也無(wú)暇顧及，悲劇發(fā)生后,，才知道后悔,，只是，已經(jīng)悔之晚矣,。

當(dāng)然,，我們也更容易談到老師的責(zé)任——作業(yè)布置多了，或要求嚴(yán)了,，檢查作業(yè)時(shí)態(tài)度粗暴了,，諸如此類。我想說(shuō)的,，也是這個(gè),。我一直在思考教師的職業(yè)底線，認(rèn)真?zhèn)湔n,、上課,，應(yīng)該是底線之一，精心布置和批改作業(yè),，也應(yīng)該是底線之一,。對(duì)學(xué)生的學(xué)習(xí)而言，作業(yè)是必不可少的,，它既能評(píng)估學(xué)習(xí)的狀況,，也能檢測(cè)學(xué)習(xí)的成果。作業(yè)是練習(xí),，也是拓展,，是鞏固，也是延伸——學(xué)習(xí),，離不開(kāi)作業(yè),。某種意義上說(shuō)，不布置作業(yè)的老師，跟不批改作業(yè)的老師一樣,，是不稱職的,。

但是，布置作業(yè)過(guò)于隨意,、簡(jiǎn)單,、草率、武斷的老師,，也是不稱職的,。比如，不加區(qū)分布置作業(yè),，不加選擇地布置作業(yè),，布置大量重復(fù)無(wú)用的作業(yè)，或者,，布置帶有明顯懲罰性的作業(yè)——表面上看,，這些屬于技術(shù)活，但實(shí)質(zhì)上,，這都體現(xiàn)出教師對(duì)學(xué)生的不尊重,，對(duì)工作的不敬重，對(duì)作業(yè)的不看重,。

前兩年有個(gè)段子說(shuō),，有三種女人不能娶來(lái)當(dāng)老婆：一是醫(yī)院里的護(hù)士，她們的口頭禪是“把褲子脫了”,；二是公交車售票員,，她們的口頭禪是“進(jìn)去點(diǎn)，再進(jìn)去點(diǎn),，里面還很寬”,；三是女老師，她們的口頭禪是“做不好就重做,，再做一百遍”……這段子有顏色,，但也有道理，讓人笑罷又覺(jué)得苦澀的道理,?！白霾缓镁椭刈觥薄ⅰ爸刈龆嗌俦椤边@樣的話語(yǔ),，只能說(shuō)太簡(jiǎn)單,，太任性。

前兩年,，還有一個(gè)著名的“萬(wàn)能對(duì)”或“百搭句”,，關(guān)于“寫(xiě)作業(yè)”：君子坦蕩蕩,，小人寫(xiě)作業(yè),；舉頭望明月,，低頭寫(xiě)作業(yè)；少壯不努力,，老大寫(xiě)作業(yè),；生當(dāng)作人杰，死亦寫(xiě)作業(yè),；洛陽(yáng)親友如相問(wèn),，就說(shuō)我在寫(xiě)作業(yè)；垂死病中驚坐起,，今天還沒(méi)寫(xiě)作業(yè),；人生自古誰(shuí)無(wú)死，來(lái)生繼續(xù)寫(xiě)作業(yè),；眾里尋他千百度,，驀然回首，那人正在寫(xiě)作業(yè)……盡管有夸張,，但肯定也有渲泄：如此無(wú)所不在的作業(yè),，如此令人毛骨悚然的作業(yè)，難怪學(xué)生會(huì)有“死了,，就再也不用寫(xiě)作業(yè)了”這樣的決然,。

所以，我甚至覺(jué)得,，布置作業(yè)是否精心,，是否能體現(xiàn)學(xué)習(xí)的規(guī)律，是否能體諒學(xué)生的心理,，不僅體現(xiàn)著教師的職業(yè)能力,，甚至也體現(xiàn)著教師的職業(yè)良心。那種只能用海量的,、無(wú)用而無(wú)效的作業(yè)去打壓,、威懾、折磨,、摧殘學(xué)生的老師,，不僅能力低下，而且心地太壞,。

說(shuō)完作業(yè),，還想再說(shuō)假期。所謂假期,，望文生義地理解,，就是休假或放假之期,，國(guó)內(nèi)有所謂的“法定假期”之說(shuō)，所謂的“法定”,，即是說(shuō)屬于“公民或職工自主支配,，他人無(wú)權(quán)支配和干涉”；倘有需要支配和干涉的,，那叫“加班”,，需支付相應(yīng)的“加班費(fèi)”。不過(guò),，這樣的法定假期,，學(xué)生似乎是不配享有的，因?yàn)闊o(wú)論哪個(gè)法定假期,，他們總會(huì)被各種各樣的作業(yè)占據(jù),，以致讓我時(shí)常疑惑，難道他們不是“公民”,？

寒暑二假,，是否屬于法定假期，待考,。但是我想,，學(xué)生之所以需要寒暑二假，顯然不只是冬天太冷夏天太熱,、不適合在校讀書(shū)的緣故,，而是基于生命成長(zhǎng)的規(guī)律，基于教育應(yīng)當(dāng)遵循的本質(zhì)規(guī)律,。據(jù)說(shuō),，在古希臘語(yǔ)，學(xué)校一詞就有“閑暇”之意,，因?yàn)?，古希臘人認(rèn)為，閑暇才能出智慧,，而愛(ài)因斯坦也說(shuō)過(guò),，過(guò)于忙碌必然導(dǎo)致膚淺。而現(xiàn)在的學(xué)校,，只有緊張,，哪有閑暇？所以,，寒暑二假的設(shè)置,，我覺(jué)得，應(yīng)該是讓師生真正放松,，休閑,，這也屬于“張馳有度”的哲學(xué)意味,。

但現(xiàn)實(shí)的狀況是，每到寒暑假來(lái)臨,，就成了教育的“作業(yè)季”,，不僅有專門機(jī)構(gòu)編制的“寒（暑）假生活”，還有各科老師布置的各種各樣的作業(yè)——真可以說(shuō)是作業(yè)成災(zāi),，學(xué)生不僅享受不到假期的閑暇輕松,，反倒多了完不成作業(yè)的惶恐畏懼,，以致很多孩子都說(shuō)：我覺(jué)得自己好像過(guò)了一個(gè)“假寒（暑）假”,。

真的是作業(yè)成災(zāi)，這災(zāi),，甚至危及到學(xué)生的生命,，想想該是多么恐怖！

但是,，我并不想把作業(yè)的問(wèn)題全推到老師身上,，他們有他們的不易，有他們的委屈,，有他們不得不布置的種種原因,。我只是想說(shuō)，“作業(yè)死”其實(shí)只是一個(gè)表相,，在表象的背后,，其實(shí)是“教育死”，不是作業(yè)成了“大殺器”,，而是教育成了“大殺器”,，照直說(shuō)，就是“教育殺人”——本應(yīng)“成人之美”的教育,，卻成了“取人之命”的武器,，表面看，是教育的異化,，往深里說(shuō),，是社會(huì)的異化。

今天我們置身的社會(huì),，不僅是飛速發(fā)展,，而且是加速發(fā)展，其體現(xiàn)就是“快”,。按武俠里的說(shuō)法,，天下武功，唯快不破——“快”,，成了人類難以破解的絕招,，也成了這個(gè)社會(huì)的絕癥,。而快的根本目的，不外乎是追求利益變現(xiàn)的方便化,、簡(jiǎn)單化,、直接化和最大化，因此,，“急功近利”幾乎成了普遍的癥狀,。在我們這片一直期望“多快好省”的土地上，這種癥狀體現(xiàn)得更為明顯,，甚至蔓延到了本該緩慢,、優(yōu)雅、閑適,、從容的教育領(lǐng)域,。

我一直認(rèn)同“教育是慢的藝術(shù)”，因?yàn)樯某砷L(zhǎng)是慢的,，人性的發(fā)展是慢的,，所以，“快”幾乎成了教育的天敵,，再加上“急功近利”,，雙管齊下，直接命中了教育的“死穴”,，在此種情況下,，教育當(dāng)然沒(méi)有什么“活路”可言：“快”的最直接表現(xiàn)，就是簡(jiǎn)單,、浮躁,，而急功近利者，也往往直接,、粗暴,，甚至冷漠、自私——當(dāng)教育失去了基本的耐心與愛(ài)心,，當(dāng)教育者無(wú)法再保有本身應(yīng)該有的柔軟和體諒,，當(dāng)太多的人把孩子變成牟取利益的工具，教育殺人,，或作業(yè)殺人,，就成了自然而然的事。

這樣說(shuō),，似乎太讓人悲觀,、絕望。樂(lè)觀一點(diǎn)說(shuō),，盡管“死穴”被制住,，但教育并非沒(méi)有“活路”可走,。問(wèn)題只在于，我們是否愿意真正“慢下來(lái)”,。龍應(yīng)臺(tái)有本書(shū),，叫“孩子你慢慢來(lái)”，很親切,，很柔軟,，很沉靜。教育,，原本就該是這樣的狀態(tài),，教育，原本就應(yīng)該是這樣的意味,。

所以,，讓我們的教育，盡量少一些行政掣肘,，盡量少一些功利色彩，讓我們的老師,，盡量多一些從容,，盡量多一些優(yōu)雅，教育面貌或許會(huì)更好些,。當(dāng)然,，前提是，社會(huì)對(duì)教育,，還要再多一些容忍和寬懷,，家長(zhǎng)對(duì)孩子，還要再多一些理解和體諒,。

否則,，“作業(yè)死”的悲劇，就還會(huì)源源不斷地出現(xiàn),。