梁東方

疫情使一切都停頓了下來(lái),。

隔窗相望,，外面車輛停駛,，人員居家,，街市空空蕩蕩；道路變得空前寬闊,，有點(diǎn)奇怪地平鋪在那里,，大多數(shù)時(shí)候都不再發(fā)揮任何作用。已經(jīng)習(xí)以為常的那種輪胎與路面摩擦的經(jīng)久不息的永恒聲響突然消失之后,，一時(shí)之間耳朵似乎還不大適應(yīng),。不管是春節(jié)還是別的什么集體大假期里，也從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)這樣絕對(duì)的路靜人稀,。過(guò)去擁堵嚴(yán)重的地方,，如此闃靜，讓人覺(jué)著不真實(shí),，覺(jué)著心虛,。

晝夜喧囂不已的夜總會(huì)和大飯店的排風(fēng)扇，找相關(guān)部門(mén)舉報(bào)和反應(yīng)多年也都我行我素,，現(xiàn)在噤聲了,。被認(rèn)為天經(jīng)地義永遠(yuǎn)都會(huì)籠罩在城市水泥叢林上空的隆隆隆的現(xiàn)代天籟，幾乎沒(méi)有了,。

大家都在人生理想的夢(mèng)里追求過(guò)的安靜與沉寂,，一旦以這樣的方式到來(lái)，卻讓人渾身不自在，甚至吃驚地意識(shí)到：自己一直在暗暗地助力,，想讓那一切趕緊快回來(lái),。

除了穿黃條坎肩的保潔員，路上偶爾還能見(jiàn)到戴著紅袖標(biāo)的志愿者,，站在小區(qū)門(mén)口,，或者正在橫穿馬路，走在去值班或者值班回去的路上,。

一個(gè)中年人背著雙肩包,，推著輪椅，輪椅上坐著兜頭把臉都蓋住的病人,，輪椅背后掛著臉盆,、痰盂兒、電飯鍋,。這顯然是剛剛出院,。

一個(gè)推著拉桿箱走在無(wú)人無(wú)車的馬路上的年輕人，走得很堅(jiān)決也很有節(jié)奏感,，顯然已經(jīng)走了很長(zhǎng)一段路,。

在地鐵公交乃至出租車全部宣布停運(yùn)之后，整個(gè)城市突然陷入一種沒(méi)有公共交通的狀態(tài),，不管是干什么,，你都只能依靠自己了。自己的車,，自己的腿,。街頭唯一還帶有公共性質(zhì)的交通工具可能就是共享單車了，尤其是共享電車大受歡迎,，大街上不多的幾個(gè)人里使用它們的占比很高,。

小區(qū)封閉起來(lái)的鐵柵欄門(mén)外，菜販直接將一樣樣蔬菜鋪開(kāi),，供柵欄里面的人選擇,。所謂選擇就只是選擇某種菜和菜的數(shù)量，購(gòu)買者已經(jīng)完全喪失了議價(jià)的地位,。在購(gòu)買者被封閉著而菜攤具有唯一性,，完全沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)的情況下，任何議價(jià)就意味著直接被拒絕,。所有的菜價(jià)格都上漲了很多,，甚至是很多倍。

出來(lái)買藥,，上午11點(diǎn)半開(kāi)門(mén)之前經(jīng)過(guò)本地那家大型超市,，躲在玻璃門(mén)后面的值班人員高喊著關(guān)門(mén)了關(guān)門(mén)了,，奉上級(jí)指示不開(kāi)門(mén)了。前幾天還是一天兩個(gè)小時(shí)地開(kāi)門(mén),，今天就徹底不開(kāi)了,。不僅這一家，所有大型超市都關(guān)了,。小超市開(kāi)著門(mén)的很少,，而且價(jià)格很貴。在網(wǎng)上買吧,，不是直接提醒拒絕給這個(gè)疫情城市發(fā)貨,，就是下單以后遲遲不發(fā)貨，到貨遙遙無(wú)期……

超市關(guān)門(mén),，別的店鋪也都不營(yíng)業(yè),，好像就只有藥店還在營(yíng)業(yè)。比起來(lái)飛機(jī)鐵路公交地鐵出租車全部公共交通斷絕,，私家車上路會(huì)隨時(shí)被查看通行證,，個(gè)人原因立刻勸返；這種商業(yè)上的斷絕,，對(duì)人的影響更為貼近和普遍,。至少在這一天里，已經(jīng)是一個(gè)同時(shí)被關(guān)閉了線下線上渠道的狀態(tài),。

這樣的關(guān)閉肯定是不能長(zhǎng)久的,，讓檢測(cè)過(guò)的快遞小哥先上崗工作，讓至少一部分物流先運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái),，已經(jīng)成了當(dāng)務(wù)之急,。好在封閉在家活動(dòng)量大大減少,，飲食似乎也不必再像從前那樣每頓飯都吃得很到位了,，一天兩頓飯就很好。

這時(shí)候,，原來(lái)那種行動(dòng)自由,、商品極大豐富，只要有錢(qián)幾乎任何食品都可以買到而且價(jià)格還會(huì)因?yàn)楦?jìng)爭(zhēng)而相對(duì)公平的正常狀態(tài),，才被意識(shí)到其實(shí)很珍貴,。

回來(lái)的時(shí)候路過(guò)一些小區(qū)，里面都排著大隊(duì)正在做第二次核酸檢測(cè),。第二次比第一次有了經(jīng)驗(yàn),，排隊(duì)有了間隔，不用十個(gè)人一張表了,，只要刷身份證就行,。這樣效率大大提高,，時(shí)間縮短，互相之間的接觸導(dǎo)致的潛在感染的可能性降低,。

疫情期間,，真正最要?jiǎng)艃旱墓芸噩F(xiàn)場(chǎng)、檢測(cè)現(xiàn)場(chǎng)與治療現(xiàn)場(chǎng),，對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)都是無(wú)法目睹的,。這可能符合社會(huì)性事件的一般規(guī)律：只有看不見(jiàn)的才是最核心的。病毒傳播過(guò)程看不見(jiàn),，抵御病毒的前線普通人也看不見(jiàn),。普通人最大的貢獻(xiàn)已經(jīng)是待在家里，哪兒也不要去,。