|
臺灣女演員中,，特欣賞吳倩蓮與劉若英，尤其前者在影片《飲食男女》中的扮相,，總是念念不忘,，那么灑脫，那么颯爽,，也許這就叫合眼緣吧,，看著就是舒服。后來才知道,，帶她倆成長的老師,，則是張艾嘉，怪不得呢,，其來有自,。而在民國才女中，論才情，論容貌,，論品位,，林徽因若稱第二，沒人敢為第一,。只可惜,，在她51歲時，英年早逝,。好在今天的女主常沙娜,，則是林徽因的女弟子。今年已90高齡的她,，依然高雅端莊,，仿佛依稀看到了林徽因的影子…… 
1931年，常沙娜出生在法國,。她老爸常書鴻，就是后來有著“敦煌保護(hù)神”之稱的常書鴻,。在法國,，在學(xué)習(xí)繪畫的中國留學(xué)生中，常書鴻是其中的佼佼者,。他曾以狀元身份考入巴黎高等美術(shù)學(xué)校,，并成為油畫大師勞朗斯的高徒。沙娜老媽陳芝秀,，則在巴黎高等美術(shù)學(xué)校雕塑班學(xué)習(xí),。刻苦鉆研的她,，很有靈性,，也是獎學(xué)金的獲得者。沙娜的出生,，讓這個三口之家,，充滿了溫馨與和睦。常氏夫婦待人熱情,，再加上女主人一手上佳的廚藝,，以致于常宅儼然成為中國留學(xué)生的“法國之家”。而沙娜,，就是其中的小公主,。
夫唱婦隨，假以時日,，常書鴻應(yīng)在法國畫壇上大放異彩,。但命運(yùn)之神，從來不按常理出牌。1936年的一天,，常書鴻偶然在書攤上,，發(fā)現(xiàn)了《敦煌圖錄》。從此,，他得知,，在自己的祖國，有一個嶄新的世界,，在吸引著他,，那就是敦煌的千佛洞，世界藝術(shù)史上的一個奇跡,。即便歷史的年輪,，已轉(zhuǎn)過了數(shù)千年，但其表現(xiàn)手法與技巧,，在書鴻看來,，仍是十分前衛(wèi)與現(xiàn)代。就這樣,，一次不平凡的相遇,，改變了常書鴻的生命軌跡，他決定回國,，去敦煌,。而妻子陳芝秀，還有一年才能畢業(yè),，因此她帶著女兒沙娜留在了法國,。
1937年，沙娜跟著母親一同回到祖國,。那一年,，她六歲。在回國前夕,，沙娜總能看到老媽買了很多裝飾房間的床品,、物品，她不明所以,。媽媽告訴她,，爸爸現(xiàn)任北平藝專的教授，分到了一個四合院,，而買下的這些物品,，都是為了讓我們的家更舒適、美麗,。人算不如天算,，“盧溝橋事變”的爆發(fā),，將一切既定的計劃統(tǒng)統(tǒng)打破。想在北平四合院中，裝飾、布置一個安靜舒適的家,，已成泡影。逃亡,，成為沙娜一家三口的主旋律。1941年,，常家終于在重慶安頓下來,。隨后，弟弟嘉陵的出生,，使這個三口之家變成四人世界,。
而老爸常書鴻，1942年被任命為國立敦煌藝術(shù)研究所籌委會的副主任,。1943年,，沙娜來到了敦煌的地界。敦煌地處西北邊陲,，而在戈壁灘中的莫高窟,，則是距離敦煌縣城五十里外的孤僻之地。沒想到,，在莫高窟的第一頓晚餐，足足給了沙娜一個下馬威,，面前就是一碗面,，一罐鹽，還有一瓶醋,。“今天來不及了,，就這樣吧,，明天請你們吃涮羊肉?！?/span>那頓晚餐,，永遠(yuǎn)刻在了沙娜的腦海中?？粗习譄o奈的神情,，她心里酸酸的，覺得老爸好可憐,，這么惡劣的環(huán)境,，除了工作,，他既要勸慰這個，又要疏導(dǎo)那個,，肩上的擔(dān)子實在太重太重,。
莫高窟，艱苦的環(huán)境對一般人而言,，實在難以想象,。這里，與城市隔絕,，日久就會產(chǎn)生精神上的異常孤獨(dú),。每當(dāng)常書鴻工作不順，每當(dāng)陳芝秀思念家鄉(xiāng)的親人,，兩人間總會因各種理由,，不斷爭吵。有次,，陳芝秀提出,，她帶著兩個孩子回杭州生活。而書鴻一言九鼎,，一家人就得在一起,，不能分開。日復(fù)一日,，年復(fù)一年,，陳芝秀心中充滿了苦悶。1945年夏,，她決定不辭而別,。到達(dá)蘭州后，她登報,，與常書鴻離婚,。沙娜與弟弟嘉陵，得知媽媽離開的消息,，抱頭痛哭,，既是替自己傷心，也是為爸爸難過,。懂事的沙娜,，也沒忘記勸解自己的老爸：“爸爸說什么，我都一定聽,?！?/span>那時的沙娜，只有14歲,，正在酒泉的河西中學(xué)上學(xué),，是一正處于青春期的小女生,。家庭的突然變故，令沙娜轉(zhuǎn)學(xué)回到敦煌中學(xué),，除考試時回到學(xué)校,，其他時間，她成了常家的女主人,。她既要學(xué)著照顧忙于工作的爸爸,，還要安撫幼小的弟弟。沙娜按照媽媽在時一樣,，把家里收拾得干干凈凈,。董希文是常書鴻的弟子，他的妻子張琳英,，沙娜喊她張姐姐,。張姐姐教沙娜怎樣做餅干，調(diào)劑一家人的口味,；還教她如何給弟弟做衣服,，如何做得合身又得體。都說長姐為母,，對弟弟嘉陵而言,，沙娜既是姐姐，還是母親的角色,。
老爸常書鴻,，關(guān)心女兒的學(xué)業(yè)，他為千金量身定制了一套學(xué)習(xí)課程,。除做家務(wù)外,，沙娜每天要堅持練字，朗讀法語,，還要跟隨研究所父親為她指定的老師,，學(xué)習(xí)西方美術(shù)史,，還有中國美術(shù)史,，但她最愛做的，還是臨摹壁畫,。常書鴻作出了明確規(guī)定,，為保護(hù)壁畫，臨摹一律采用對臨的方法,，不許上墻拓稿,。甩以除了用現(xiàn)成的稿子，都用打格對臨的辦法來學(xué)習(xí),。正是在這樣的艱苦條件下,，沙娜練就了她藝術(shù)上的童子功,。老爸常書鴻，可是法國留學(xué)生,，專業(yè)出身,，他一有空，就來指導(dǎo)千金沙娜,，用中心線找構(gòu)圖關(guān)系,，人物比例，還要把握人物特征……雖然對臨難度大,，但迫使自己把眼睛練得很準(zhǔn),，提高了造型能力。這樣,，沙娜學(xué)習(xí)素描的基本功,，就從臨摹壁畫開始，繪畫基礎(chǔ)就這樣打了下來,。沙娜將北魏,、西魏、隋,、唐,、五代、宋,、元各代表窟的重點(diǎn)壁畫,，全都臨摹了一遍，從中準(zhǔn)確把握了歷代壁畫的時代風(fēng)格,，理解其內(nèi)容與形式,、民族傳統(tǒng)與西域影響的關(guān)系。就是在這種氛圍中,，沙娜繼續(xù)著她不是正規(guī)科班教育的學(xué)業(yè),。呂斯百，是常書鴻留學(xué)法國時的好友,。此時的他,，身在南京，沙娜就常常與呂叔叔通信,，并把學(xué)習(xí),、臨摹的心得體會告訴他。也就是說,，呂叔叔協(xié)助老友常書鴻一同教育沙娜,。可以說，沙娜的成長,，離不開這些好心人的照顧與幫助,。
抗戰(zhàn)勝利后,，國民政府從重慶遷回南京。本來,，國立敦煌藝術(shù)研究所歸國家所有,，可如今卻面臨被取消的結(jié)局，這是常書鴻不愿看到的,。為了宣傳莫高窟的重要性,，于是在1946年，常氏父女在蘭州舉行了“常書鴻父女畫展”,，里面有沙娜臨摹壁畫的一些習(xí)作,，這是沙娜第一次走進(jìn)公眾的視野。正巧,，在甘肅任教的美國人葉麗華,，也看了畫展。她很欣賞沙娜的才華,，主動提出她可以資助沙娜留學(xué)美國,。對于一個素不相識的外國人，對其好意,，常書鴻只好敷衍地答了一句“三年之后吧”,。誰知，三年后,，葉麗華真是執(zhí)著地找到了常書鴻,，依然提出要資助沙娜出國深造。經(jīng)與老友呂斯百商議后,，常書鴻接受了此建議,。他親自為女兒找來一個小皮箱，并一筆一劃寫上“常沙娜”三個字,。常書鴻與兒子嘉陵,，一同來到南京，送沙娜上了飛機(jī),。弟弟舍不得姐姐,，一遍遍“姐姐、姐姐”地叫著,。沙娜也很難受,，在飛機(jī)上大哭了一場,。
葉麗華安排沙娜,，進(jìn)入了波士頓美術(shù)博物館附屬的美術(shù)學(xué)校學(xué)習(xí)繪畫。在這里,，她不僅知道了中國有壁畫,，而且世界各國都有自己藝術(shù)的文明,。從此，一扇通往世界藝術(shù)殿堂的大門,，為沙娜打開了,。正常情況下，沙娜應(yīng)在美國學(xué)習(xí)四年,，但新中國成立的消息傳來,，沙娜為賺到回家的船票,，每天晚上去陶瓷場打工,，三百美金到手后，她就買了一張三等艙船票,。1950年12月,，啟程回國。
回國后,，沙娜協(xié)助老爸常書鴻,，籌備敦煌文物展覽。展覽設(shè)在午門,，而來觀看展覽的梁思成,、林徽因夫婦，正由沙娜陪同,。林徽因,，十分欣賞沙娜的臨摹作品，她詢問了沙娜在敦煌及在美國學(xué)習(xí)的情況后,，當(dāng)即拍板,，請沙娜來清華大學(xué)營建系當(dāng)她的助教。本來,，常書鴻想讓千金去中央美院學(xué)習(xí)壁畫,。沒想到，半路出了個程咬金,，而且還是老友梁思成的夫人,。當(dāng)然，女兒能為才學(xué)品貌俱佳的林徽因當(dāng)助教,，也是神來之筆,，天大的好消息。從此，沙娜留在了北京,。在沙娜眼中,，林徽因太了不起了，雖然病體纏身,，但思路特別敏捷,。她一眼就發(fā)現(xiàn)景泰藍(lán)的問題所在，于是在其指導(dǎo)下,，沙娜將敦煌圖案,，大膽融入景泰藍(lán)設(shè)計之中。從此,，敦煌圖樣在設(shè)計中得到新生,。從此，沙娜也奠定了后半生走裝飾藝術(shù)的道路,。
1958年,，沙娜為人民大會堂宴會廳設(shè)計天頂裝飾，受敦煌壁畫里藻井圖案啟發(fā),，她在天頂正中設(shè)計了一朵唐代風(fēng)格的,、由花瓣構(gòu)成的圓形浮雕大花。如今,，這朵來自敦煌的花,，依然在人民大會堂宴會廳的頂上熠熠生輝。回想當(dāng)年,，沙娜說,，那是我的幸運(yùn)。我沒想到,，我老爸也沒想到,，全國送展的方案有幾十個，最后選來選去,，用了我那個敦煌元素的圖案,。
從沙娜的經(jīng)歷看，出生在法國,，受教于美國,，工作在高校，也算幸運(yùn)之星,。但想到當(dāng)年的她,，常家主婦、姐姐一肩挑,，也是韌性十足,。沒錯,，沙娜繼承了父親的堅韌，無論在任何環(huán)境中,，她都能游刃有余。文革期間,，她下放河北農(nóng)村,。割稻子歸來，同事們累得直不起腰來,，沙娜卻放下鐮刀就去挑水,，洗衣服。她的衣服,，每天都要換,，不管多忙多累。別人挑水,，壓得呲牙咧嘴,。而沙娜總是挑上滿滿兩大桶水，腰板挺得直直的,，一路小跑,，帶勁兒的很。優(yōu)雅端莊的沙娜,，其夫君又是何人呢,？沙娜有過兩次婚姻，22歲,，她經(jīng)歷了第一次婚姻,，卻以一紙離婚協(xié)議，草草收場,。十年后,，沙娜嫁與日文翻譯崔泰山?；榍凹s定：一不生孩子,，二不做飯，三全身心投入各自的工作,。
計劃沒有變化快,，風(fēng)雨如晦的日子，讓沙娜遍嘗苦澀,。等到1977年,，在她46歲“高齡”時，她生下公子冬暉。一家三口,，幸福滿滿,。但在公子13歲那年，丈夫因病去世,。從此,，沙娜與兒子相依為命。如今,，長大成人的冬暉,，已是中央工藝美術(shù)學(xué)院下屬建筑學(xué)院的負(fù)責(zé)人。談及父親,，作為敦煌的保護(hù)神,，扎根莫高窟近四十年，在沙娜心中,，父親太了不起了,，越老越覺得他不容易。而對沙娜本人而言,，在藝術(shù)之路上,，她似乎受到了命運(yùn)的垂青，得到老爸常書鴻的指導(dǎo),，并受到葉麗華及林徽因等貴人的賞識,；但在人生之路上，挫折與傷痛,，并沒有輕易放過她,。沙娜倒是坦然面對，什么都是辯證的,。
生命不息,，跋涉不止，這是常書鴻掛在嘴邊,，也是沙娜牢記在心中的話,。人到七十古來稀，如今,，沙娜也是九十歲的老人了,，她也堅持能做的事，還要繼續(xù)做下去,，不在乎苦樂什么的,，該做的就做。生命不息,，跋涉不止,，新年開局,，送給讀到的每個人，深深的祝福,。人,，不經(jīng)過長夜的痛哭，是不能了解人生的,，我們將這些苦痛當(dāng)作一種功課和學(xué)習(xí),，直到有一日真正的感覺成長了時，甚而會感謝這種苦痛給我們的教導(dǎo),。——三毛版權(quán)聲明：我們尊重原創(chuàng),。文字,、圖片,、視頻、音頻和素材,，版權(quán)屬于原作者,。有些文章在推送時因某種原因與原作者聯(lián)系不上，若涉及版權(quán)問題,，請原作者聯(lián)系我們,。
|
