心然簡介：陳艷萍，湖北天門人,，現(xiàn)居武漢,。從生命的原香出發(fā)，與美同行,，抒寫生活,，鄉(xiāng)愁，詩情以及遠方,。

（母親家拍攝）

這幾天,，小區(qū)里的花工師傅們正修剪樹木。所修剪的樹木大多是樟樹,，而這幾天正好風多,，挾裹著樟樹香，滿院子幽幽地飄,。

樟樹香經(jīng)風傳送后和梔子花的香味很像,，我明明知道，還是在不經(jīng)意間以為是梔子花,，再想起眼下是寒冬臘月，才會過意來,，其實是樟樹香,。

到處是一堆堆的樹枝。不是小枝條,，而是很粗壯的子枝條,。在我，有兩重遺憾,，一是覺得不必要砍,。二是砍下來的枝條沒人要，成了垃圾 ,。

樟樹枝條煮出的飯和炒出的菜一定會更香些吧,！

我想，如果有柴火灶,，一定要把這些樹枝全部留著,。轉(zhuǎn)念又想，這是癡人說夢,，有這樣大的地方放這些木材嗎,？能燒柴火灶嗎,？

我只能唏噓，唏噓兒時對于木柴的向往,。

（母親家拍攝）

柴米油鹽醬醋茶,。柴，第一位,，可見它的重要性,。

家鄉(xiāng)江漢平原，以種水稻為主,。稻草,，是主要的柴薪。有的人家,，種點芝麻,、黃豆，因此就有點黃豆梗和芝麻梗,，夾在稻草里燒,。

小時候，分田到戶,，我家祖孫家庭,，兩個孩子和兩個老人，分得一畝幾分田,。既沒有種芝麻,，也沒有種黃豆。糧食夠不夠吃,，怎么貼補,，我不太記得了。印象最深的,，是扭草把,。印象最深的，是柴火不夠燒,。

燒火煮飯,，草是主要燃料。體積大不經(jīng)燒,，扭成把后便利些,。我放學回家，一見門口小山樣的亂草堆,，就知道奶奶刷草了,，等著我和她一起擰草把。

扭草把的器具,，我們稱它“絞子”,，一家一個,，用竹筒和鐵絲繃成，像古人用的弓箭,。擰草把的動作進退搖擺,，枯燥至極。如果是大人絞,，可以坐,。孩子胳膊短，只能站,。

奶奶頭上扎一塊毛巾,，坐在草堆旁，握著草,。我鼓著腮幫子,，一百個不情愿，也違抗不得,，就故意加些蠻力,，惹得奶奶一陣呵斥。

那亂草堆,，絞了半天還那么高,，好灰心。再想想明天,、后天,。我以為這是一樣永無休止的活，要絞到天長地久,，絞到天荒地老,。其實，沒絞幾年,，我便離開了老家。也是奇,，再回去,，卻愿意和奶奶一起干這活。

（母親家拍攝）

我家住在小街上,，大清早,，總看見人挑著一擔草把去集市賣。不用說,，這是指望賣幾角錢買點油鹽醬醋針頭線腦的婦人,。鎮(zhèn)上，有吃商品糧的人家,，必須買柴燒,。

一天,，爹爹和兒媳婦都去買柴，走到集市上,，只剩一擔了,。爹爹對兒媳婦說，那我們一人一頭吧,？

這時,，又來了一位街坊來買柴，一看沒了,，就對爹爹說,，您老做好事，我家里灶口空了,，等著柴燒,。爹爹一聽，忙說,，那把我的一頭讓給你,，你就和我兒媳婦共一頭算了。

眾人哈哈大笑,?！耙蝗艘活^”，“共一頭”,，扯到床幃之事去了,。

臨近冬天，爺爺會去集市上買些劈柴回來,。這些劈柴,，從京山運過來。還不是很干,，得在太陽下曬幾天,。然后，爺爺拿出斧頭,，把這些劈柴改小,，然后再曬。這時候的劈柴,，會碼得很好看,。曬得差不多后，搬進去碼在灶間,。

柴火,，不能當食物，但看見柴火，會讓人想起食物,，想起溫暖,。這些柴火碼在家里，走進走出,，讓人心里有滿足感,，是要過年了的感覺。

那年月,，每到北風呼嘯時,，我就自覺去外面撿樹枝。外面,，也只局限在自家的房前屋后,。第一天，可以撿一小捆,。第二天,，可以撿一小抱。第三天,，就只能撿一小把,。那都不算是樹枝，是些筷子粗細的木棍兒,。

奶奶沒要求我去撿,，但我知道，撿這些樹棍兒,，就是在幫家里干活,。奶奶脾氣不好，見我在做事,，就不好意思發(fā)脾氣,。其實，野外的枯茅草也可以燒,。我還小,，不會用鐮刀，也挑不動,。

（母親家拍攝）

冬天里,，有這些劈柴，就可以燒暖鍋爐子,，里面煮蘿卜、白菜和豆腐,，當然,，多少會有點肉。嘟嘟嘟的，所以叫嘟暖鍋爐子,。暖鍋爐子,，叫的好聽，其實是爺爺用鐵皮圈成的簡易爐灶,，千瘡百孔,。奶奶燒它的時候，極其認真,。撿回來的木棍兒,，當引柴。燒著后,，再架上一根根買來的劈柴,。

鍋里嘟嘟嘟的，灶里啪啪啪的,，等著吃飯的人,，暖意從心里從腸胃里彌漫開來。這就是生的犒賞,，冬的意義,。

很多年過去了，我常會想起暖鍋爐子來,，很真切地想,，發(fā)半天呆。它就好像一個衣衫襤褸的叫花子,，也洗衣服,，也做飯，也收拾屋子,，也和人說笑,，也認認真真活在人世。

上世紀的八九十年代,，我一個人去湖南找媽媽,。那是湘中腹地的丘陵地帶，雖然山不高,，木材卻很豐富,。母親家里，衣柜是空的,，米袋是空的,。但是屋前屋后，卻有燒不完的柴薪,。

那里的人家,，家家戶戶的廚房里有地火坑，架在里面燒的，有時是大樹根,，如獸物的頭顱,。大樹根，如同一個有大智慧的人,。它在地底下,，付出最多，積累也最多,。和人一樣,，你耕耘越多，收獲越多,。燃燒之中,，它既不會噗嗤作響，也不會高高飄揚,。它內(nèi)斂,，含蓄。它不溫不火,，不急不緩,。它越燒透越美，淬煉成一段段,，紅寶石般的色澤,，熠熠的，流光溢彩,。好像木頭身上有一股火做的水流,，在翻滾，淋漓,，好看得讓人驚詫,。

我看呆了，也在心里想,，要是家鄉(xiāng)江漢平原能有這么富足的木材,，不用花錢買，爺爺奶奶該有多么歡喜,。

（母親家拍攝）

就在前不久,，去母親家玩，母親家的灶房里,，堆著一面墻高的木柴,。母親家人少，積攢的木柴是比較少的,。有的人家,，積攢的木柴,，家里放不下，堆在野外,。怕淋濕，搭一個棚子,。

在我心里,，柴薪，永遠是好東西,。這么多樟樹枝條在我的視線之內(nèi),，看過來看過去，不知道想起多少往事,。

我終究還是舍不得這些隨地扔著的樟樹枝條,，在環(huán)衛(wèi)工人準備運走的最后關頭，和家人一起,，留下了一點,。一樓的住家沒有來，可以暫時放放,。

我的理由是天冷的時候燒火取暖,。這個，怕是不能做,。我還想起在表妹的朋友圈里看到的關于她的生活,。她在津巴布韋，有時候會撿些木柴,，烤肉吃,。這個，怕是也不能做,。

反正,，我留了這些柴火，心里舒服多了,。哪怕以后,，它還是會被扔掉。

我的散文集《故鄉(xiāng)的女兒》已出版,，它以自己的方式在世間行走,，和喜歡它的人慢慢相遇。