我在底層的生活(完) (我想起了大學(xué)畢業(yè)之前自己去打工的日子,。跟作者的體驗一樣荒誕又滑稽,,帶著反正我會脫離這種生活的有色眼鏡。不同的是她干得不錯,,而我壓根兒就不知道怎么迎合別人,,明白我這種活在自己世界里的人這輩子也干不了看人眼色的活兒。) 我結(jié)結(jié)巴巴講的故事,,只是一個在種族,、教育、健康,、動力方面享有優(yōu)勢的人,,在經(jīng)濟欣欣向榮之際,,對如何在經(jīng)濟底層生存下去的一種嘗試。 1.【爐邊餐廳服務(wù)員】 我的工作時間為下午2點至晚上10點,,工資是每小時2.43美元加小費,。 服務(wù)員的工作就是拌色拉,做甜點,,加調(diào)料,,攪拌奶油。我們有權(quán)決定顧客能得到的奶油片和烤土豆上酸奶的數(shù)量,。所以,,如果你想知道美國人為什么如此肥胖,想想女招待們都想通過多給些脂肪來表達人情味并借此掙小費,,你就會明白的,。 房子基本上是他們生活艱難的主要原因。 自廉價商店,。有一點是我按照中產(chǎn)階級的觀點無法理解的,,我的這些同事并不是非常節(jié)儉。 貧窮并不意味著必須有特殊的節(jié)儉方式,,相反,,貧窮可能會帶來更大的花銷。如果你無力承受兩個月的房租,,那你只好改為每周一租,。如果你只擁有一間住房,一個盤子,,那你就無法一下子燜一大鍋扁豆凍在冰箱中備用,,雖然這樣可能更省錢。如果你沒錢買健康保險(“爐邊”餐館吝嗇的醫(yī)療計劃三個月后才生效),,那你就不享有日常的醫(yī)護和處方藥,,你只能自己買藥。 瑪麗娜的男友之所以丟了建筑工人的差使,,也是因為他腳受傷后在工作中耽誤了太多時間,,而他根本無力承擔(dān)購買抗生素的費用,。 小費加上工資也只相當(dāng)于每小時5.5美元的收人,。抽屜里的錢雖然在一點一點增加,但按目前增加的狀況,,月底大概還需要100美元才能付清房租,。沒有什么花費可以減掉。 2.【杰瑞飯店的服務(wù)員】 但我注意到?jīng)]有人談和花錢很多有關(guān)的事,,如電影和購物,。 我充其量也只有每小時7.5美元的收入,。 我的同事們中沒有賺錢的男友或老公的,都還做一份兼職,,尼塔一天要在計算機前工作8個小時,。 我用房東退的500美元押金,再加上我為下月房租存的400美元和用來應(yīng)急之用的200美元,,支付了海外拖車旅館46號房的月租費和押金1100美元,。 我為什么沒有介入這件事呢?當(dāng)然不是因為我有著和記者同樣客觀,、冷漠的態(tài)度,。相反,某種令人討厭的奴婢性傳染了我,,這種感覺就像是杰瑞飯店廚房中的氣味,,揮之不去,以至于我晚上脫衣睡覺時依然能從身上聞到,。在我的真實生活中,,我還算是個勇敢的人。但是很多勇敢的人在軍營中掩藏起了勇氣的鋒芒,,也許同樣的情況也會發(fā)生在美國低工資收入的環(huán)境中,。再在杰瑞飯店待一兩個月,我也許就會變成一個不同的人,。喬治也會變成這種人,。 3.【緬因州的清潔工】 受過教育的中產(chǎn)階級永遠不會讓自己偏離軌道,或者對未來準備不足,,他們也經(jīng)不起別人的任何評頭論足,。中產(chǎn)階級總是有自己的計劃,或至少有一個準備著手的事務(wù)的清單,。中產(chǎn)階級希望一切事務(wù)都在事前安排好,,從某種意義上講,生活可以提前進行,。 我認識到,,這里同基韋斯特一樣,僅做一份工作是遠遠不夠的,。勞力供求之間新的規(guī)則是,,工資太低導(dǎo)致人們盡可能多地兼職。 我們自知并非白領(lǐng)職員,,不可以悠閑地坐著,,自由地支配自己的吃喝拉撒。 一個拖把和一桶熱肥皂水不僅會擦凈地板,,而且還會令干活的人更有尊嚴,。但是正是這種一開始就采取的屈服姿式使顧客欣然接受了傭人服務(wù)這種方式,。 清潔工的運動是一種不對稱的、殘酷的重復(fù)運動,,不僅不會強身,,反而會破壞人體的肌肉和骨骼。 即使在我偽裝身份的日子里,,我也沒把自己想成深受壓迫的工人階級中的一員,。我之所以能夠不知疲倦地工作,是因為我擁有幾十年較好的醫(yī)療照顧,,享受著高蛋白的飲食,,一年中要在體育館花四五百美金健身。如果說我現(xiàn)在還算是工人階級中稱職的一員的話,,那也是因為我干的時間還不夠長,,還沒有把身體累垮的緣故。 也許是低收入工作本身使我們覺得自己只是一個賤民,。我晚餐時從電視中發(fā)現(xiàn),,電視里人們的薪水幾乎都在每小時15美元以上,當(dāng)然我指的并不是社會最底層的人們,。錄像和電視劇的內(nèi)容一般都是描寫時裝設(shè)計師,、學(xué)校老師或律師,所以這很容易讓快餐店的員工和護士助理們認為自己是出席宴會的唯一的畸形人,。在文化里,,在政治講話中,在知識分子的努力中,,在每天的娛樂中,,窮人已經(jīng)徹底消失了。甚至連宗教都很少提及窮人的困境,。我想帳篷復(fù)活活動可能就是一個很好的證明,。放高利貸者最終把耶穌搞出了帳篷。 3.【明尼蘇達州銷售員】 大約早上4點鐘左右,,我突然領(lǐng)悟到這個世界上不止我一個是夜游神,。窮苦的女人——尤其是單身女性或是那些因某些原因暫時與窮人住在一起的女人——確實比那些家有兩道門,有報警系統(tǒng)并且有丈夫陪伴的女人面臨更多可怕的事情,。我肯定是知道這些或至少聽說過,,但是現(xiàn)在我正在切身地體驗這一切。 后記 《紐約時報》上寫的那樣,,很多雇主寧愿提供各種各樣的東西——免費就餐,,交通津貼,物品打折,,但就是不提高工資,。這樣做的原因,用一位雇主的話來說就是這些東西在市場發(fā)生變化不再需要時,,比起增長的工資來更容易砍掉,。基于同樣的精神,,汽車制造商寧愿為客戶提供現(xiàn)金折扣卻不愿降價,;折扣的優(yōu)點在于它看起來像一份禮物,而且可以沒有任何解釋就取消它,。 在兩極高度分化的不平等社會中,,窮人在比他們經(jīng)濟上優(yōu)越的人眼中是視而不見的,不屑一顧的,。窮人可以很容易地看到富有的人,,在電視上或在雜志的封面上。但富人很少見到窮人,,即使在一些公共場所見到他們,,也很少知道他們就是窮人。 我不斷地聽到令人乏味的論點,,說“努力工作”是成功的秘密:努力工作就會成功或努力工作使得我們隨心所欲,。但沒有人說過只要你努力工作(辛苦超出你的想象),你就不會深陷于貧困和債務(wù)之中,。 |
|