我發(fā)現(xiàn)這只野雞的時(shí)候,，天空正飄落著雪花,。這些杏花一樣的碎雪，在鄉(xiāng)村經(jīng)?？梢砸姷?。它們在風(fēng)中簇簇?fù)頁淼亟德涞臅r(shí)候,，從來也不跟任何人打一聲招呼，一點(diǎn)一點(diǎn)地遮蓋住麥田,、荒草,、道路、屋舍以及黑暗和丑陋,，將大地變成無比遼闊的背影,。有時(shí)候太陽出來好幾天了，它們還遲遲不愿退場,，潛伏在屋頂或墻根的背陰處,，等著在下一場寒潮中重返人間。

我是在屋后林子中的荒草里發(fā)現(xiàn)這只野雞的,。屋后我家的幾畝槐樹林子,，平日里跟蒿子交雜在一起郁郁蔥蔥地生長，是鳥雀,、狐貍和黃鼠狼的家園,。到了冬天木葉盡脫大地一片蕭條的時(shí)候，我就揮著砍刀把干枯的枝條砍下來,，在起伏的寒風(fēng)中用草繩一捆一捆扎好背回家,。每當(dāng)雪花在屋頂滑過之時(shí)，父親在屋里將這些枝條燃成溫暖的火苗,，搖曳的火光將呼嘯而過的寒氣,、草葉和寂寞阻止在門外，這樣,，像貓一樣蜷縮在被窩的外婆就不再一陣一陣咳嗽，秋日里死去的平和和安詳在她體內(nèi)一一復(fù)活,。

對了,，就是一團(tuán)跳躍的火苗讓我發(fā)現(xiàn)這只野雞的。我邁著又酸又沉的雙腿在雪窩里移動時(shí),，驀然發(fā)現(xiàn)前面的枯草之下有一團(tuán)紅色的火焰,。開始我以為自己低頭彎腰了半天，眼睛變花了,，于是用雙手使勁搓搓面頰,。當(dāng)我把手放下重新睜開眼睛時(shí)，那團(tuán)紅色火焰仍在跳動,。我確信不是視力出現(xiàn)了問題,，便在深雪中一步一步蹚過去。我小心地扒開樹枝和枯草,，一撮紅色的羽毛暴露了出來,，原來是一只又瘦又小的野雞,，把頭和身子深深地埋在草窩之中。

我握著野雞的尾巴將它輕輕提起,，它一邊用凌亂的眼神驚恐地看著我,，一邊用兩爪扒著枯草往里邊鉆，想把身子重新埋進(jìn)以前溫軟寧靜的時(shí)光中,?？粗艁y而又笨拙的樣子，我突然想發(fā)笑,，這多像我小時(shí)候的樣子,，每每犯了錯(cuò)誤父親舉起拳頭砸向我時(shí)，我總是既恐懼又慌張地把頭鉆進(jìn)被窩里,，以為這樣就把父親遠(yuǎn)遠(yuǎn)地隔在了世界的另一端,，哪管屁股上一陣疾風(fēng)驟雨。人有時(shí)候就是這么愚蠢,，總以為把頭裹進(jìn)黑暗之中,，自己的虛弱、蒼白,、無知,、陰險(xiǎn)和丑惡就會深深地隱藏起來，殊不知,，屁股有時(shí)會在不經(jīng)意間出賣了腦袋,。

我把野雞抱在懷里，它拼命地掙扎著,，喉嚨里不斷地發(fā)出一串咕嚕咕嚕的叫聲,，就像雪花低沉而細(xì)微的笑聲。我覺得應(yīng)該把野雞放了,，或者把它轉(zhuǎn)移到更暖和的麥草垛上,。但又轉(zhuǎn)念一想，十七年了,，我還從未像一朵花一樣撫慰過父母日漸枯萎的靈魂,，這只偶然得來的野雞，或許是我表達(dá)感恩的最好頌詞,。

我懷著忐忑和欣喜跑回了家,，就像一陣倉促的晚風(fēng)撞開村莊的大門。母親正在做飯,，她把目光從擺著面團(tuán)的案板上移開,，瞇著眼看了看我懷里的野雞，嘆了一口氣說：“多可憐的野雞啊,，大雪封門,，它也出不了窩啦,！”然后用商量的口氣問父親：“明天去集上把它賣了吧？人家說飯店稀罕這東西,，很值錢的,。”

父親又沉默了起來,，直到灶膛里的火光在他臉上暗淡下去,，才站起來說：“不賣，快過年了,，把它宰了包一頓餃子吃,。”

外婆洶涌澎湃地咳嗽著,，仿佛也在參與著這場興味索然的討論,。在暖和的灶屋里，野雞也放松了警惕,，一動不動地臥在父親的腳邊,。它大概也知道了自己落入了巨大的虛空之中，它的尊嚴(yán)和祈禱不會有誰去包容,。

我沒有說什么,，轉(zhuǎn)過身走出灶屋。夜幕即將降臨,，一捆干柴還在等著我背回家,。

第二天早晨，母親一聲尖利的呼叫將我驚醒,，隨即傳來的是大黑狗怒不可遏的狂吠,。這些雜亂的聲響預(yù)示著這個(gè)早晨將不同于往日沉悶的平靜。我沖進(jìn)灶屋,，只見一地帶血的雞毛,，讓人想象昏天暗地中一筆生命賬單清算的掙扎與痛苦。

我不知道是誰劫持了這只野雞,，是狐貍還是黃鼠狼？昨晚它還好端端地臥在籠子里,，現(xiàn)在應(yīng)該是死掉了,，死于一場恍惚如夢的謀殺。除了火紅的羽毛和凌亂的眼神,，它什么也沒有留下,。

就是那雙眼神，攪亂了我生命中所有的冬天,，這么多年了,，一直有雪花在我心頭飄灑,。

作者簡介：趙大磊，河南省西平縣人,。河南省作家協(xié)會會員,，西平縣作家協(xié)會副主席，西平縣高級中學(xué)教師,。作品散見于《散文選刊》《華夏散文》《奔流》《參花》《貴州文學(xué)》《星星·散文詩版》《散文詩》,。出版散文集《一個(gè)人的月亮》《像樹一樣活著》。