在大唐詩人各自盡顯才華,，大放異彩的同時(shí),，他們彼此之間也因?yàn)樾蕾p、了解,、仰慕,、幫助等種種原因而產(chǎn)生了友誼。

　　雖然沒有便捷的通訊方式可以即時(shí)與朋友傾訴,，但卻在獨(dú)自思量和想念的時(shí)間里,，留下了流傳至今的名句。這些詩歌不僅是對(duì)朋友思念的傾訴,，也是對(duì)自我處境的映射,。

　　孤獨(dú)，雖然時(shí)?；\罩,，但因與遠(yuǎn)方故友的遙遙吟誦，即便相見無期,，也成為了最珍重的陪伴,。

　　李白和杜甫,，中國詩壇上的雙子星座,，他們一生只見過三次。

　　天寶三載,，李白被赦金放還,，離開長安，來到洛陽時(shí),，見到了小他11歲的杜甫,，他們一見如故，相約一起去王屋山學(xué)長生之道,，但是失望而歸,。幾個(gè)月后，他們又在梁宋重逢,，他們和高適,，三人攜手同游梁宋,。一年后（天寶四載745）的一個(gè)秋天，李白與杜甫在魯郡縣再次重逢,。

　　他們一起在魯郡游歷之后,，便各奔前程：年輕的杜甫要西入長安參加科舉考試。李白則已經(jīng)被長安所拋棄,，他要繼續(xù)在齊魯,、吳越等地游歷。告別之際,，李白很灑脫地說：“飛蓬各自遠(yuǎn),，且盡手中杯”（《魯郡東門送杜二甫》）。此后,，在李白現(xiàn)存的作品里,，就不再提及杜甫了。而杜甫,，卻對(duì)李白念念不忘,。直到生命的最后時(shí)期，都在思念李白,。

李白行吟圖

　　杜甫是如何思念李白的呢,？

　　乾元二年（759），二人分別之后的第14個(gè)年頭,。杜甫舉家來到西北邊陲的秦州避難,。有消息說李白在流放途中落水而死，聽到這個(gè)消息后,，杜甫將信將疑,，連續(xù)幾個(gè)晚上夢(mèng)見李白，連續(xù)寫了幾首詩思念李白,。

天末懷李白

杜甫

涼風(fēng)起天末,，君子意如何。

鴻雁幾時(shí)到,，江湖秋水多,。

文章憎命達(dá)，魑魅喜人過,。

應(yīng)共冤魂語,，投詩贈(zèng)汨羅。

　　在這樣一個(gè)西北邊境小城的郊野中,，一個(gè)奔波避難,，衣食無著落的人，看到秋風(fēng)吹起的時(shí)候,，就會(huì)想到自己的敬佩的詩人朋友李白,，不知道他現(xiàn)在怎么樣了，會(huì)不會(huì)冷,？

　　此時(shí)的李白心情怎樣,，是不是很孤獨(dú)，很郁悶,。我的思念隨著鴻雁南飛,，不知道幾時(shí)能到達(dá)李白所在的南方。江上湖上,，秋水漲了,，路途險(xiǎn)惡，需要倍加小心,。有才能的人總是命運(yùn)不濟(jì),，流放在煙瘴之地，惡鬼正在路上等著你,。這時(shí)候,，李白應(yīng)該路過屈原懷沙沉水的汨羅江了，他應(yīng)該會(huì)像漢代的賈誼那樣投詩于江中,，紀(jì)念冤屈的屈原,。

　　關(guān)于李杜的友誼，歷來討論較多,。從現(xiàn)存詩歌篇目來看,，杜甫詩中提及李白的，凡十五首,；李白詩中言及杜甫的,，僅存四首，其中兩首存在爭議,，有人認(rèn)為不是李白所作,，其中包括一首調(diào)侃杜甫的《戲贈(zèng)杜甫》：“飯顆山頭逢杜甫，頂戴笠子日卓午,。借問別來太瘦生,，總為從前作詩苦?！边@首詩曾被認(rèn)為是李白并沒有視杜甫為至交的佐證,。

山徑春行圖 

　　事實(shí)上，現(xiàn)存文獻(xiàn)已經(jīng)不足以支撐關(guān)于李杜交情深淺的判斷,，或許李白只寫了這四首或者兩首,，或許寫了更多，已經(jīng)散佚,。李白對(duì)杜甫懷著什么樣的感情,，很難揣測,。畢竟李白比杜甫大11歲，或許李白心中只把杜甫當(dāng)成一個(gè)與自己有共同語言的青年才俊,。

　　孤獨(dú)的人，會(huì)不厭其煩地將自己在異鄉(xiāng)的生活細(xì)節(jié),，悉數(shù)告訴朋友,，希望得到對(duì)方的回應(yīng)。在寫下這些文字,，寄出這些期待的時(shí)候,，孤獨(dú)之中便會(huì)感覺到跨越空間的溫暖陪伴。

　　白居易和元稹,，便是這樣的至交,。他們兩個(gè)人在二十多歲就認(rèn)識(shí)了。

蕉林酌酒圖

　　貞元十九年（803）,，二人同登書判拔萃科,，又一同進(jìn)入秘書省擔(dān)任校書郎。一同倡導(dǎo)“新樂府”,，當(dāng)時(shí)人便對(duì)兩位青年才俊交口稱贊,，并稱“元白”。

　　元和十五年（815）,，白居易被小人陷害,，貶為了江州司馬。同一年,，元稹得罪了宦官仇士良,，被貶謫到了在江陵（今湖北荊州）。到了江陵之后,，元稹得了一場重病,，瘧疾，差點(diǎn)兒死掉,。他想要安排自己的后事,，想要把自己的作品托付給最好的朋友白居易。

　　得到了白居易貶謫江州（今江西九江）的壞消息后,，瀕臨死亡的元稹寫信給白居易,，回憶二人的交往，告訴他自己的病況和心境,，并請(qǐng)一位叫做熊孺登的人,，將書信、題詩以及自己的作品送給了白居易,，他說：“危惙之際,，不暇及他,，唯收數(shù)帙文章，……他日送達(dá)白二十二郎,，便請(qǐng)以代書,?！边@可以說是生死托付了,。

　　元和十年（815）十月，白居易來到江州（今江西九江）,，舟中收到了元稹寄來的詩和卷軸：

聞樂天授江州司馬

元稹

殘燈無焰影幢幢,，此夕聞君謫九江。

垂死病中驚坐起,，暗風(fēng)吹雨入寒窗,。

　　元稹是在一個(gè)晚上得到了白居易貶謫九江的消息，本來患上重病的他,，驚訝地坐了起來,，不知如何是好，他坐了很久,，燈都快要滅了,，人影映在墻上，黑幢幢的,。外面的秋雨,，被不知道哪里刮來的一陣暗風(fēng)，吹進(jìn)了窗子里來,，屋里更加陰冷了,。

　　元稹的詩中，沒有多言他的感受,，只是用一個(gè)“驚坐起”的動(dòng)作,，向他的同年白居易訴說了他的驚愕之情。二人原本是同在京師做諫官,，卻先后因奸人陷害而遭受貶謫,。此時(shí)相距遙遠(yuǎn)，不知道何時(shí)再能見面,，也不知道各自的命運(yùn)將會(huì)如何,。這份無盡的愁緒，在一片秋風(fēng)秋雨之中愈加凝重了,。

　　白居易在一艘客船上讀到了元稹來信,。讀完之后,，他陷入了和元稹一樣的沉思，一夜未睡,。天快亮的時(shí)候,，白居易滅了燈，獨(dú)坐在黑暗中,，感慨自己,，也同樣地感慨元稹的遭遇。他就這樣像元稹一樣枯坐著,，微明之中,，只聽見外面風(fēng)浪拍打客船的聲音。

　　白居易回贈(zèng)給元稹的詩,，延續(xù)了元稹寄來的這首詩的處理手法：詩歌的最后一句,，他們選擇了沉默地聽著自然界里凄苦的聲音，江陵（今湖北荊州）那邊的風(fēng)吹打著寒窗,，江州（今江西九江）這邊的風(fēng)促使江浪拍打著客船,。他們各自陷入對(duì)對(duì)方的思念，以及對(duì)自己和對(duì)方遭遇的感同身受,。

　　風(fēng)聲延續(xù)著他們各自的孤獨(dú),，來信（和詩）又讓他們各自得到了對(duì)方的陪伴。

　　劉禹錫和柳宗元是生死之交,。

　　貞元九年（793），二十一歲的劉禹錫與二十歲的柳宗元同登進(jìn)士第,。貞元十九年,，兩人一同進(jìn)入了王叔文為首的改革派“二王”集團(tuán)中，成為青年骨干,，推薦改革,。

　　永貞元年（805），唐順宗駕崩,，唐憲宗即位后,，打擊“二王”集團(tuán)，永貞改革宣告失敗,，柳宗元,、劉禹錫一同被貶到遙遠(yuǎn)的荒蠻之地。柳宗元貶為永州司馬,，劉禹錫貶為了朗州（湖南常德）司馬,。

　　這一去，就是十年。

　　十年后的元和九年（814）十二月,，劉禹錫和柳宗元被召回京,。兩人一路結(jié)伴回京。

　　到京之后,，劉柳兩人會(huì)見故友,，積極爭取當(dāng)朝主政者的支持。兩人還曾結(jié)伴同去城南的玄都觀看花,。唐代長安城有春日賞花的習(xí)俗,，時(shí)人以牡丹為貴，爭相觀賞,，不以耽玩為恥,。桃花雖然也為人所觀賞,，但是花品不及牡丹,。劉禹錫看到玄都觀里長滿了桃樹，聯(lián)想到十年前被貶謫出京的遭遇,，便以戲謔的口吻寫下了這首讓自己悔恨不已的詩：

元和十年,，自朗州承召歸京，戲贈(zèng)看花諸君子

劉禹錫

紫陌紅塵拂面來,，無人不道看花回,。

玄都觀里桃千樹，盡是劉郎去后栽,。

　　在這首詩中,，劉禹錫用花品不及牡丹的桃花，比喻“永貞革新”之后得勢(shì)的權(quán)貴,，諷刺那些反對(duì)“永貞革新”的人,，是靠打擊排擠他們這些的改革派上位的。這首詩被如今執(zhí)政的那些當(dāng)年的反對(duì)派得知,，并傳到了憲宗皇帝的耳中,。憲宗皇帝當(dāng)年便是依靠宦官和藩鎮(zhèn)擁立，逼宮登基的,，順宗皇帝的死,，或許是死于謀殺。

　　劉禹錫的詩,，無疑觸及到了憲宗皇帝最為敏感,、最為隱晦的內(nèi)心秘密。這讓之前那些幫助劉柳等人起復(fù)回京的努力毀于一旦,，在復(fù)雜的朝廷官員派系暗斗中,，他將破綻和把柄拱手送給了對(duì)手。

　　元和十年（815）三月，新的任命下達(dá)了,，他們沒能留京任職,，反而去了更遙遠(yuǎn)的南方。劉禹錫任播州刺史,，柳宗元任柳州刺史,。雖然職級(jí)升了，但是地方更偏遠(yuǎn)惡劣,，明升實(shí)貶,。播州今屬貴州遵義地區(qū)，是唐代下州之中的下州,，也是此次一同被貶的四個(gè)州中最為偏遠(yuǎn)的,、生活條件最為惡劣的地方。當(dāng)時(shí)劉禹錫的母親已經(jīng)年老多病,，此行恐怕難以經(jīng)受路途顛簸,。劉禹錫得知自己將赴播州的消息時(shí)，驚恐失措,。柳宗元便要奏請(qǐng)跟劉禹錫交換,，以柳州換播州。憲宗皇帝憐憫老人,，將將劉禹錫改任連州（今廣東連縣）刺史,。

　　柳州和連州相去不遠(yuǎn)，兩人又可以結(jié)伴同行,，所走的路,，正是幾個(gè)月前回京的路。他們一路走到衡陽才分別,。柳宗元要沿著湘江繼續(xù)向南,，劉禹錫則要從陸路向東走。

　　令人悲傷的是,，兩位摯友在衡陽界的湘水邊上一別之后,，此生再未相見。

　　四年后的冬天,，劉禹錫的母親病逝,。

　　劉禹錫卸任連州刺史，奉靈柩回洛陽丁憂,。次年（820）春,，劉禹錫來到了五年前與摯友柳宗元分別的衡陽境內(nèi)。此時(shí),，他或許再次感念柳宗元曾經(jīng)為他請(qǐng)求以柳州換播州的事情,。如果真的貶到了播州，恐怕自己的母親早已死在了赴任的路上了。他的母親剛?cè)ナ赖臅r(shí)候,，柳宗元還專程派人到連州吊唁,，信中擔(dān)心劉禹錫過于悲傷會(huì)生病，悉心勸慰,。

　　或許正在思念柳宗元之際,，劉禹錫忽然被告知，從柳州來了一位信使,。劉禹錫原本以為,，是柳宗元來信回復(fù)之前的某個(gè)約定，不料卻是摯友去世的訃告和遺囑,。柳宗元在遺囑中,，將自己的幼小的孩子和詩文稿件，托付給了他最為信任的人——?jiǎng)⒂礤a,。

重至衡陽傷柳儀曹并引

劉禹錫

　　元和乙未歲,，與故人柳子厚臨湘水為別。柳浮舟適柳州,，余登陸赴連州,。后五年，余從故道出桂嶺,，至前別處，而君沒于南中,。因賦詩以投吊,。

憶昨與故人，湘江岸頭別,。

我馬映林嘶,，君帆轉(zhuǎn)山滅。

馬嘶循古道,，帆滅如流電,。

千里江蘺春，故人今不見,。

　　五年前的春天,，湘江岸頭分別之時(shí)，我的馬在岸邊的林中長嘶,，我看著你船帆逆江而上,，轉(zhuǎn)過一座山峰，消失在我的視線中,。我騎著馬,，繼續(xù)沿著你所說的伏波將軍的古道前行，而你的風(fēng)帆如閃電一般流過，佢料從此你在我的生命中消失了,。在這樣一個(gè)悲傷的春天里,，我從來時(shí)的古道重過衡陽——我們最后分別的地方。

　　如今,，只看到水中紅色的江蘺,，目極千里，卻怎么也看不到你曾從此處遠(yuǎn)去的風(fēng)帆,?？吹浇y，劉禹錫想到了高潔的楚人屈原,，《離騷》云：“扈江離與辟芷兮,，紉秋蘭以為佩”，亡友柳宗元的身上,，仿佛有屈原那孤獨(dú)的影子,。

　　唐文宗大和二年（828），三月,。柳宗元死后9年,。

　　在宰相裴度、竇易直和淮南節(jié)度使段文昌等人的推薦下,，劉禹錫調(diào)回長安,，任主客郎中。一別長安,，已經(jīng)十四年了,。恰好又是三月進(jìn)京，劉禹錫再次來到了玄都觀：

再游玄都觀絕句

劉禹錫

　　余貞元二十一年為屯田員外郎,，時(shí)此觀未有花木,。是歲，出牧連州,，尋貶朗州司馬,。居十年，召至京師,，人人皆言有道士手植仙桃,，滿觀如紅霞，遂有前篇以志一時(shí)之事,。旋又出牧,，于今十有四年，復(fù)為主客郎中,。重游玄都,，蕩然無復(fù)一樹,，唯兔葵燕麥動(dòng)搖于春風(fēng)之中耳。因再題二十八字,，以俟后游,。時(shí)大和二年三月。

百畝庭中半是苔,，桃花凈盡菜花開,。

種桃道士歸何處，前度劉郎今又來,。

　　十四年后的玄都觀里,，當(dāng)年長安士人爭相觀瞻、燦如紅霞的桃花已經(jīng)蕩然無存,，取代它們的是菟葵,、燕麥之類的野菜。玄都觀已然凄涼如此,，當(dāng)年親手種植桃樹的道士不知道去往何處,、是生是死。

　　較之前篇《戲贈(zèng)看花諸君子》,，這篇《再游玄都觀絕句》中,，對(duì)當(dāng)年得勢(shì)權(quán)貴之人的戲謔沒有了，不過輕蔑不減,，剛正耿直之氣仍在,，只是增添了無盡的孤獨(dú)與悲涼：當(dāng)年同時(shí)看花的柳宗元，沒有能夠看到今日的玄都觀,，他是一人只身北歸的,。

　　“嗚呼子厚，我有一言,，君其聞否？”（劉禹錫《祭柳員外文》）

《浮世本來多聚散》

唐詩中的孤獨(dú),，21位詩人詩歌解讀

　　讀一首好詩,，就像完成了一次歷史的穿越。本書以孤獨(dú)為線索,，以唐代21位代表詩人的故事為引子,，串起一部快意恩仇的大唐簡史，全書147篇詩文的沉浸式講解,，用詩意之美,，抵抗人生荒涼，借古人之幽思,，探討孤獨(dú)的深層含義,，也是對(duì)人生終級(jí)意義的哲學(xué)追問,。

　　讀者還可以通過這本書了解唐朝的歷史風(fēng)云變幻，唐代的政治文化制度,，唐朝人的詩意生活,。四色印刷，書中精選數(shù)十幅展現(xiàn)唐詩意境的山水人物名畫,，古韻悠然,，清麗雅致，準(zhǔn)確傳達(dá)出孤獨(dú)又浪漫的詩情畫意,。