年逾八旬的我，離開生我,、養(yǎng)我長大的老家快七十個年頭了,，每當(dāng)冬季寒風(fēng)呼嘯、雪花飄飛的時候,，對老家土炕懷念之情就會驟然襲來,。盡管現(xiàn)在生活在具有中央空調(diào)的別墅洋房里，但與土炕息息相關(guān)的往事,，總會涌上心頭,，那種無以復(fù)制的苦難,、親情、場景……猶如放電影一般,，在我的腦際里一一閃現(xiàn),。

父母養(yǎng)育了我們姐妹七個，我排行老五,。我出生那年,，大姐已經(jīng)嫁到了婆家。在我記事之前,，大姐和二姐都先后奔赴了抗日前線,，兩個小妹還未出生。三姐又大我九歲,。在我的記憶里，我是和大我三歲的四姐一起長大,。由于我從小長得壯,，個子大，四姐身體弱,，因此我們姐妹倆,，往往被鄉(xiāng)親們誤認(rèn)為是雙胞胎。我和四姐小時候,，冬天穿的棉衣,、棉褲，表面都是補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的,，里邊的棉花,，也都是舊得不能再舊的老棉花套子，一點(diǎn)都不抗寒,。我們倆一起去砍柴,，兩只手總是凍得宛如小紅蘿卜，腳指頭也往往會凍得失去知覺,。一到家,，扔下柴火捆子，趕緊往屋里跑,。娘總是心疼地說：“快,，脫了鞋，上炕暖暖吧,！”姐妹倆將手和腳都伸到熱炕頭的被子底下,，感覺好溫暖、好舒坦??！

這時,，娘將我們砍來的柴禾，抱進(jìn)灶膛邊,，邊燒火做飯,，邊褒獎我們說：“你們弄的柴禾很好燒?！蹦镉謬@口氣,，很無奈地說：“咳，天氣太冷了,，以后少弄點(diǎn)兒,，早些回來吧！”聽到娘的夸獎,，心里美滋滋的,。娘越燒火，這炕越熱乎,。在寒冷的冬季里,，這條土炕，就成了給我們帶來溫暖的寶地,！

那時候,，我們從沒有穿過什么襯衣襯褲，好歹有蔽體的棉衣穿就很知足了,。冬天,，就是空身穿著棉衣棉褲。夜里睡覺前,，脫成光屁股,，鉆進(jìn)熱被窩，那才是一天最享受的時刻,。由于窮,，姐妹倆合蓋一條不大的被子。我們一鉆進(jìn)被窩,，就鬧騰開了,，你摸摸我的膝蓋，我捅捅你的胳膊窩,，經(jīng)常是風(fēng)一陣,，雨一陣，一會兒咯咯咯地笑,，一會兒又抽抽搭搭地哭……這時,，娘就會說：“別鬧了，好好在一起親熱親熱吧,。等長大了,，想見面都難了,！”不管娘怎么說，我們總是當(dāng)做耳邊風(fēng),?？墒堑贿M(jìn)家門，只要咳嗽一聲,，或者清清嗓子,，我們立刻就安靜下來了。

這條土炕,，除了取暖睡覺之外,，還有諸多用處。

我們穿了一冬的棉衣,、棉褲,，不僅又臟又破，隨著我們長大,，衣服也已經(jīng)短小了,。那時，娘常常發(fā)愁地說：“哎,，不見孩子長，光看見衣服縮短,、變?。　边^年前,，娘就要忙著給我們拆洗干凈,，再接接拼拼，以求讓我們干干凈凈,、整整齊齊過大年,。可是我們又沒有可替換的,，娘必須晚上趁著我們鉆了被窩,，將脫下的棉衣棉褲拆了、洗凈,，趕著早上起床前縫好,。那洗了的布片子就全靠這個熱炕來暖干呀！盼著前半夜干了,，后半夜趕著縫制好,。試想，如果沒有這個熱乎乎的大土炕,，我們第二天怎么能穿上干干凈凈,、暖暖和和的棉衣褲呢,！一過了臘八，我的娘幾乎就沒有睡過一個整宿覺,！

還記得過年前,，娘和上一大塊面，將面盆放到炕上最熱乎的地方,，用棉被緊緊地捂好,，以求快些使面團(tuán)發(fā)起來，就可以蒸出宣騰騰的大包子（我們老家將饅頭叫包子）,，再在每個包子上點(diǎn)一個大紅點(diǎn),，使得滿屋都充滿了喜氣洋洋的氣氛；過大年的綠豆芽,，也是靠了暖暖的土炕長成的,。母親用一個盆子，將浸濕過的綠豆放在土炕上,，用被子蓋好,。日復(fù)一日，豆子從咧嘴,、出芽,，到長到一寸多長，白白胖胖,，十分喜人,。過年時，無論涼拌或炒豆芽,，對于我們吃了一冬白菜,、蘿卜的孩子們來說，都充滿了期盼,！

1951年以后,，日子好過了，我和四姐同時上了學(xué),。晚上,，我們一起坐在土炕上的煤油燈下寫作業(yè)。星期日,，炕上擺兩架紡車,，我和四姐比賽紡線。

直到1954年,，我和四姐才先后離開了家,，離開了溫暖的土炕。

幾十年來，一到來暖氣之前,，遇到冷兮兮的天氣,、一接觸涼涼的被窩，就會想起陪伴我成長,、給我?guī)頍o限溫暖的老家土炕,！

老家的土炕啊，你成了我一生的懷念,！