01 上世紀(jì)70年代,我家住在一個山窩窩里,。村里有七八戶人家,靠山而居,,在村莊一里路之外,,有一條潺潺的小溪。 每天清晨,,隨著一縷炊煙升起,,村莊醒來了,村民陸陸續(xù)續(xù)到田里干活,。 每家每戶都有幾畝稻田,,這是家里最大的財富,。往上數(shù)八代,我的祖先都是農(nóng)民,,都是靠種稻谷為生,。 村莊的前面有一塊空地,旁邊有幾株柳樹和樟樹,??盏厥呛⒆觽兊臉穲@,在地上畫一個方格子,,就變成了城堡,,三四個孩子在一起,就可以做攻城的游戲,。 小時候的我,,喜歡到小溪流游泳,順便撿一些漂亮的石子回來,。石子用來做丟石頭游戲,,五顆石子為一組,在手心手背翻來翻去,,丟了幾個回合,,誰的手里石子多,誰都贏了,。 那時候,,家里很窮,但是很快樂,。小時候的我,,過著無憂無慮的生活。 02 在我上初中的時候,,母親常常對我們?nèi)愕苷f:“長大以后,,你們要去大城市安家,別回來了,?!?/p> 起初,我不懂母親這句話的深意,,后來我才明白,,母親覺得村里人太小心眼了,個個在利益面前都喜歡計較,。 比方說,,東家的一塊菜地,被西家的雞“搗亂”了一陣子,兩家人就得吵起來,,甚至因此結(jié)仇,;東家的稻田里,少了一些水,,認(rèn)為是西家在偷偷放水,,兩家人也鬧得不可開交。 芝麻大小的事情,,都可以成為吵架的導(dǎo)火索,。 隔壁的三伯家建新房子,把垃圾丟到了我家的菜園里,,母親說了幾句,,結(jié)果三伯就懷恨在心,把我家通往大馬路的小路堵住了,。三伯說:“你家的路,,是我家的地皮,你們以后就別從這里過了吧,?!?/p> 村里的小毛,每到夏天就守在稻田旁邊,,不允許別人從他們家的稻田旁邊引水,。小毛家的稻田在比較高的位置,如果他不允許別人引水的話,,地勢低的稻田就會因為缺水而減產(chǎn),。小毛的做法,令人憤怒,,雖然有人和他對鬧,,可是他從來沒有認(rèn)為自己不對,反而看到別人家里的稻田干涸了,,他就幸災(zāi)樂禍,。 這幾件事,讓母親很傷心,,也很討厭村里的生活,。因為窮,限制了村民的眼光,,沒有了大人有大量的氣度,。 其實,這些雞毛蒜皮的小事,,計較起來有什么意思呢?也沒有任何經(jīng)濟(jì)價值。 03 從上世紀(jì)九十年代開始,,村里的年輕人陸陸續(xù)續(xù)外出打工,,大部分的人去了東莞打工。 到了過年的時候,,打工回來的年輕人,,穿戴更加講究了,手里也有錢了,,顯得很豪氣,。還有幾個年輕人,靠打工賺來的錢,,在家里蓋了新房子,。 我們?nèi)愕埽诰攀甏?,都去外地打工了,,過上了背井離鄉(xiāng)的生活。 我在深圳,、東莞的幾家電子廠打過工,。天天加班到夜里十點鐘,累得腰都直不起來,。打工的生活很苦的,,我還是咬牙堅持了兩年。 后來,,我回到家鄉(xiāng)縣城,,買了一輛小貨車,到處幫人拉貨,。日子很自由,,但是賺錢很難,花錢很快,。每個月要租房,、吃飯、修車等,,到了月底,,認(rèn)真算一算,就沒有剩下幾個錢了,。 再后來,,我通過應(yīng)聘,到本地的一個大廠里上班,,工作不算很累,,工資也不算很高,,但是比較穩(wěn)定。 在城里買了房子,,家總算像模像樣了,。父親過世之后,母親也搬過來和我一起居住,。 04 故鄉(xiāng)是什么,?那是你出生的地方,是你的父母扎根的地方,,你的血液里,,還有故鄉(xiāng)的泥土芬芳。 故鄉(xiāng),,就是抹不去的記憶,,一道山梁、一座小橋,、一條小溪,、一片樹林、一個池塘,、一個鳥窩......都是故鄉(xiāng)的縮影,,常常在不經(jīng)意的時候,擠進(jìn)了夢鄉(xiāng)里,。 “少小離家老大回,,鄉(xiāng)音無改鬢毛衰”,離開故鄉(xiāng)多年,,忽然發(fā)現(xiàn)自己不再是故鄉(xiāng)人,,忽然發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)愁越來越濃了。 曾經(jīng)的恩恩怨怨,,似乎都不重要了,。只想著要找到鄉(xiāng)愁的滋味,還想要落葉歸根,。 有人說:“如果可以的話,,等我老了,就回故鄉(xiāng)種田,?!?/p> 有人說:“人啊,一定要在故鄉(xiāng)有一棟房子,?!?/p> 越來越多的人,漂泊在外多年,,賺了錢,,在老家建起了新房子,。 在我的故鄉(xiāng),很多人家里都建了新房子,,但是沒有人常住,,大部分的時候,房門是緊閉的,,門口的雜草越長越高,也沒有人清理,。只有逢年過節(jié)的時候,,才能夠看到有人清理雜草,在家里做一頓飯,。但是節(jié)日過完了,,大門又緊閉了。 到故鄉(xiāng)去尋找美好的記憶,,似乎成為了城里人的夢想,。 總有很多城里人,后悔自己進(jìn)城了,,漂泊太久,,越想回故鄉(xiāng)。似乎把過去那些不美好的遭遇,,都忘得一干二凈了,。 05 離開故鄉(xiāng),你有沒有后悔呢,? 我想,,這個問題,每個人的答案都不一樣,。 并不是所有人的故鄉(xiāng),,鄉(xiāng)親們都喜歡斤斤計較;也不是所有人的故鄉(xiāng),,都能夠有謀生的門路,;還有一些人的故鄉(xiāng),已經(jīng)面目全非了,,找不到任何鄉(xiāng)愁了,。 我并不后悔離開故鄉(xiāng)!我想,,我的母親也不會后悔,。 農(nóng)村的生活,看似閑云野鶴一般,,其實很苦,,日子并不好過,。 真正的農(nóng)村生活,不是照相機(jī)里的畫面,,不是用優(yōu)美的文字描述出來的場景,。那些靠一畝三分地過日子的人,其實很羨慕城里人的生活,。 有人說:“故鄉(xiāng)留不住肉身,,他鄉(xiāng)留不住靈魂?!?/p> 在故鄉(xiāng),,就賺不到錢,過不上好日子,;在他鄉(xiāng)找不到故鄉(xiāng)的輕松自由,。只能說,各有千秋,,也各有無奈,。 三毛在《橄欖樹》里寫道:“不要問我從哪里來,我的故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方,,為什么流浪,,流浪遠(yuǎn)方,流浪......” 或許,,流浪本身就是一種生活,,只要習(xí)慣了,也就沒有什么好遺憾,。 作者:布衣粗食,。 關(guān)注我的文字,走進(jìn)你的心靈,。 文中配圖來源網(wǎng)絡(luò),。 |
|