故宮現(xiàn)在舉辦書畫展，幾乎沒有不排隊(duì)的,。這次的《千古風(fēng)流人物：故宮博物院藏蘇軾主題書畫特展》沒在館外排隊(duì),，倒是在展廳里排上了——即使工作日，觀眾也需要肩碰肩,，沿展柜排隊(duì)參觀,，完美詮釋了“摩肩接踵”的字面意思。

但有朋友表示,，把肩膀磨紅了也沒看懂,。還有朋友壓根兒沒搶到門票。

我就想,，要不做一篇展覽全記錄,，把所有展品串聯(lián)一遍，把布展思路擺在明面兒上,，讓沒看懂的人和沒法到現(xiàn)場的人都能彌補(bǔ)遺憾，豈不是一大善事,？

第一單元

勝事傳說夸友朋

展覽分為四個單元,，第一單元的第一組展品展示了蘇軾的相貌——準(zhǔn)確說是后人以為蘇東坡長啥樣,。

一千個后人眼里有一千個蘇東坡,，還好大家一致認(rèn)為東坡先生一定要佩戴“東坡巾”，這種帽子就成了蘇軾的身份標(biāo)識：

隨后亮相的,，是明人李宗謨繪制的《東坡先生懿跡圖》,。

這幅畫長達(dá)三米多，描繪了東坡先生十三個小故事,。畫工不算出眾,，但情節(jié)有趣,，有些確有其事，有些是后人的附會,，真真假假,，如同現(xiàn)在的明星八卦：

相貌和生平介紹完了,，展覽才算正式開始……

第一單元的標(biāo)題是“勝事傳說夸友朋”（《孫莘老求墨妙亭詩》），介紹蘇軾的朋友圈,，提到不少北宋名人,。

這些名人分為兩類，一類是蘇軾的老前輩和年紀(jì)稍長的同輩,，比如歐陽修,、王安石和蔣之奇：

另一類北宋名人是蘇軾同輩和晚輩里的“狐朋狗友”,，比如《卜算子·我住長江頭》的作者李之儀：

說到這里，本人要開始“夾帶私貨”了,。

我是個觀察敏銳的人（兩眼放光）,。一個展覽的布展思路常常擺在明面兒上，只需看看每個單元,、每個章節(jié)的展板就一清二楚,。但也有一些時候，策展人會埋設(shè)一些隱秘的線索,，只有明眼人才能看穿這種巧心思,！（下文提到的各種巧心思均未向策展人求證，請謹(jǐn)慎參考,，特此聲明）

以第一單元為例,，明面兒上是介紹蘇軾的朋友圈，用一件書法作品介紹一位人物,，沒什么新意,。但我敏銳地發(fā)現(xiàn)，策展人其實(shí)想通過幾件看似“隨意挑選”的帖子,，梳理北宋書法的發(fā)展脈絡(luò),！介紹北宋書法對中國書法史的獨(dú)特貢獻(xiàn),！

從書寫形式看，本單元沒有展示一件北宋時的碑版拓片,。大家都知道唐碑很有名,，北宋人當(dāng)然也需要立碑，但他們不像唐朝人那樣重視碑版書法,。北宋人的書寫樂趣更多體現(xiàn)在信件,、詩文、書畫題跋當(dāng)中,，本單元所有北宋展品均可歸入這三種書寫形式（多數(shù)北宋展品屬于信件,，蘇軾送給王安石的《歸去來并引》是詩文，題跋的例子會在下文提到）,。

從書體來看,，本單元所有北宋展品均使用了行書（包括行楷和行草）。信件,、詩文、題跋都是個性化創(chuàng)作,，自由流便的行書顯然比一本正經(jīng)的楷書更能適應(yīng)千變?nèi)f化的書寫情緒,，行書因此成為最能代表北宋書法成就的書體。中國書法藝術(shù)發(fā)展到北宋,，第一次明確成為展現(xiàn)書家個性的載體,。

這種由唐入宋的轉(zhuǎn)變，在北宋前期剛剛露出苗頭,，尚不明顯,。蘇軾那些前輩與年長同輩的作品，依然像唐人那樣遵守法度,，寫得有板有眼：

有趣的是，上面幾位朝廷大員哪怕書寫普通的信件,，也要一絲不茍完成,，行書明顯向行楷靠攏。

這種對楷書的“執(zhí)念”似乎流行于北宋前期的閣僚圈子,。我在上一篇文章提到過,，同時代的司馬光哪怕打草稿也不能寫潦草：

北宋前期,，最出色的書法家是蔡襄。

后人熟知的北宋四大書法家“蘇黃米蔡”當(dāng)中,，蔡襄第一個登場,。他比蘇軾年長二十四歲，兩人交集很少,。但蔡襄是歐陽修的同輩密友,，歐陽修又是蘇軾的科舉恩師，所以蘇軾了解蔡襄其人,，多次夸贊蔡襄的書法,。

此次展出的《京居帖》，是蔡襄在京做官時寫給友人的信件,。此帖給我的第一印象是“光彩照人”——仿佛展廳都被它點(diǎn)亮了幾分,。

此帖只有短短九行，卻變化豐富,。全篇由楷書起筆,，寫得溫文爾雅,；繼而轉(zhuǎn)入行書，寫得婉轉(zhuǎn)姿媚：

接著轉(zhuǎn)入草書,，寫得自由流暢,；最后以行書注明收信人和日期，收攏情緒,，淡然結(jié)尾：

但總的來講,，蔡襄主要延續(xù)晉唐傳統(tǒng)，表現(xiàn)出不溫不火的恬淡格調(diào),，哪怕草書也寫得張弛有度,，在彰顯個性方面仍然“半推半就”。

到了北宋后期,，北宋書法才完成從“半推半就”到“明目張膽”的轉(zhuǎn)變,，這一轉(zhuǎn)變的標(biāo)志性人物正是蘇軾。

《新歲展慶帖》與《人來得書帖》是任何介紹蘇軾書法的文章書籍都不會遺漏的經(jīng)典名作,。這是兩件信函,，收信人都是陳慥（音造）,。

陳慥能夠名垂青史,，蘇軾功不可沒,。

蘇軾曾寫詩說，陳慥“忽聞河?xùn)|獅子吼,，拄杖落手心茫然”（《寄吳德仁兼簡陳季?！罚?/span>，說他聽到夫人柳氏的獅子吼,，連拐杖都嚇丟了,，于是有了成語“河?xùn)|獅吼”。（河?xùn)|為柳氏郡望,，獅吼比喻佛音,，蘇軾說柳夫人念佛更得法，令陳慥慚愧,，其實(shí)沒說他怕老婆）

陳蘇二人交往很早,。蘇軾中進(jìn)士后，曾供職于鳳翔府（陜西鳳翔）,，頂頭上司的兒子就是陳慥,。那時的陳慥風(fēng)流倜儻,，是個標(biāo)準(zhǔn)的公子哥。十七年后,，蘇軾因諷刺變法,，惹上“烏臺詩案”，被貶到黃州（湖北黃岡）,，跌落人生谷底,。陳慥恰好也歸心佛道，隱居在黃州城附近的岐亭鎮(zhèn),。兩人重逢正得其時,，所以來往很多。蘇軾給陳慥寫信沒有顧忌,，套話很少,，感情流露自然。

《新歲展慶帖》寫于大年初二，“新歲展慶”意為“給您拜年”,。蘇軾約陳慥和另一位朋友李常（字公擇,，黃庭堅(jiān)的舅舅）來黃州游玩，但特別聲明自己沒空陪二人夜游,，因?yàn)橐χw房子,。有人猜測，信中所說的房子正是蘇軾在“東坡”附近修建的雪堂,。

時值新年,，好友將至，書房又將完工,，東坡先生自然心情大好,，一封信寫得“眉飛色舞”，字體有大有小,，有肥有瘦,，左顧右盼，姿態(tài)橫生：

《人來得書帖》的格調(diào)就不一樣了,?！叭藖淼脮币鉃椤皝硇乓咽盏健保瓉黻悜V來信說他哥哥伯誠不幸去世,。蘇軾得知噩耗,，悲痛萬分，筆畫明顯濃重許多,，完全不同于之前的眉飛色舞：

后人如此總結(jié)唐宋書法的區(qū)別：唐人尚法,，宋人尚意。

“尚法”可以理解為崇尚法度,。唐朝人的貢獻(xiàn)是完善了漢字書寫規(guī)范,，今天的小朋友學(xué)寫毛筆字依然遵循唐人的法則。

對“尚意”的理解就多種多樣了,。在我看來,，“意”指情感，要把個人情感注入筆端,，以筆墨抒情,，直至形成獨(dú)特的個人趣味、個人風(fēng)格,。

“蘇黃米蔡”四人當(dāng)中,，蘇軾真正樹立了“宋人尚意”的標(biāo)桿，讓字跡隨心情舞動,，把書法當(dāng)作彰顯個性的工具,，把紙卷當(dāng)作馳騁情感的舞臺。沿著蘇軾開辟的道路,，黃庭堅(jiān)和米芾（音幅）做了新的探索，樹立各自的獨(dú)特風(fēng)格,，“蘇黃米蔡”就此齊備,，北宋書壇的興盛期真正到來了。

北宋書法史簡單串聯(lián)至此，第一單元還有一位壓軸人物必須介紹,，他叫王詵（音申）,。

王詵在第一單元的地位堪稱尊貴。除蘇軾外，其他北宋名人都只爭取到一個“展位”——展示一件與其有關(guān)的文物。（雖然《新歲展慶帖》《人來得書帖》都提到陳慥，但二帖被合裱為一件手卷,，只能算一個展位）

王詵卻獨(dú)霸兩個展位,，不僅有書法,，還包括一件與《清明上河圖》平起平坐的名畫：

王詵是北宋開國將領(lǐng)王全斌之后,，娶了宋神宗的妹妹蜀國長公主,，是名副其實(shí)的皇親國戚,。他藝術(shù)造詣極高，詩詞書畫無所不通,，是一位可以跟蘇軾“平視對話”的文藝天才,?！?strong>漁村小雪圖》是王詵的原創(chuàng)作品，是此次展出的唯一一件北宋畫作,。

據(jù)本人揣摩,，策展人請出這幅名畫，包含兩個巧心思,。

第一，為了“顯擺”,。

大博物館辦展覽，都喜歡“有意無意”顯擺自家藏品牛,。王詵畫作存世稀少,，伸一只手來數(shù)就夠了?！稘O村小雪圖》完成后不久便入藏北宋內(nèi)府,，被宋徽宗編入《宣和畫譜》，是一件無可爭議的北宋山水畫真跡,，與《清明上河圖》同屬195件禁止出國（境）展覽文物,。

第二,，策展人希望以《漁村小雪圖》為例,，介紹蘇軾的畫學(xué)思想。

蘇軾繪畫水平如何,，至今沒有定論,，因?yàn)楝F(xiàn)存的蘇軾畫作全部存在較大爭議。但蘇軾提出了非常前衛(wèi)的畫學(xué)思想,，對后世影響深遠(yuǎn),。

北宋時期，畫壇流行寫實(shí)風(fēng)格,，以真實(shí)描繪世間百態(tài)為宗旨,。蘇軾卻獨(dú)辟蹊徑,，認(rèn)為畫畫追求“形似”太低端（論畫以形似，見與兒童鄰）,，真正的好畫應(yīng)該追求“意氣”（觀士人畫,，如閱天下馬，取其意氣所到）,。

他甚至認(rèn)為,，以繪畫為職業(yè)的“畫工”很難擺脫形似的習(xí)氣，真正的好畫應(yīng)該出自“士人”之手,。所謂士人,，就是讀書人。讀書人畫畫,，不以賣畫為目的,，而是作為寄托情感的手段，更能抓住物象之外的精神氣質(zhì),。

蘇軾所說的“士人畫”被后人發(fā)展成著名的文人畫理論,。但一般認(rèn)為，元朝才出現(xiàn)真正意義上的文人畫,，蘇軾的理論放在北宋太超前了,！只有少數(shù)宋畫“朦朦朧朧”表現(xiàn)出文人畫的氣韻，《漁村小雪圖》就是其中代表,。

乍看之下,，《漁村小雪圖》還是以寫實(shí)風(fēng)格為主。王詵展現(xiàn)了堪比宮廷畫師的繪畫功底,，描繪了雪后初晴,、蕭瑟又清新的冬日美景。畫中樹木,、山石,、人物都描畫精細(xì)，真實(shí)自然,。

但是觀察畫中細(xì)節(jié),，你會發(fā)現(xiàn)王詵想要表達(dá)的并非“風(fēng)景優(yōu)美”這么簡單。

整幅畫分為前中后三個部分,，卷首部分的主題是漁村,，漁民正在用不同的方式捕魚：

漁人在中國文化里具有特殊含義。有人將古代農(nóng)耕社會的主要職業(yè)概括為“漁樵耕讀”,，這四種職業(yè)同樣代表了隱居的方式,。眾所周知，姜子牙隱居的時候就喜歡釣魚,。

畫卷中段的主題是高山與青松,。

山與畫卷等高,，隔絕左右，仿佛告訴觀者,，村落的喧囂已被拋在腦后,，我們將進(jìn)入世外之境。而青松向來是君子品行的象征,，尤其是在萬物凋零的冬季：

世外之境完全沒有人嗎,？有的。高山腳下有二人前行,，一主一仆,，主人佩巾執(zhí)杖，貌似隱者,，仆人攜帶長方形包裹,，里頭大概是古琴。這是古畫里常見的“攜琴訪友”組合,，而等候他們到來的兩位隱士就在前方不遠(yuǎn)處的小船里（友誼的小船？）：

從卷首的漁村到中部的高山,，人物越來越少,，歸隱的主題卻越來越鮮明。

最后進(jìn)入畫卷的末尾部分,，你再也找不到一個人,。占據(jù)畫面主體的，是遼闊無垠的天空與冰封萬里的水面,，以及水天之間的渺渺群山：

遠(yuǎn)山之中是否同樣居住著隱士,？我想一定有?！爸辉诖松街?，云深不知處”罷了。

描繪自然山水的同時,，王詵自然而然融入對隱逸生活的向往,，使畫面不僅“好看”，而且?guī)в辛宋娜藲忭?，這就是東坡所說的不拘泥于物象本身的“意氣”吧,。

我認(rèn)為，文人畫是中國畫對人類藝術(shù)發(fā)展的獨(dú)特貢獻(xiàn),。以文人為創(chuàng)作群體,、以文人精神為創(chuàng)作對象，是只有在科舉制度發(fā)達(dá),、兼具儒家濟(jì)世與道家隱逸思想的古代中國才能實(shí)現(xiàn)的偉大創(chuàng)造,，是人類文明千百年來獨(dú)此一家的藝術(shù)成果,。為文人畫發(fā)展奠定基礎(chǔ)的重要人物，正是蘇軾,。

除了《漁村小雪圖》,，還有一件書法與王詵有關(guān)：蘇軾《題王詵詩詞帖》。

蘇軾惹上“烏臺詩案”后,，王詵最先向蘇軾通風(fēng)報信,，必然要被處罰。蘇軾被貶黃州后不久,，王詵的妻子蜀國長公主病逝,，有人揭發(fā)王詵的小妾欺負(fù)公主，宋神宗一氣之下把王詵貶到了均州（湖北丹江口）,。

神宗去世后,，神宗的母親高太后聽政，結(jié)束變法,，蘇軾與王詵重逢于京師（河南開封）,。王詵拿出自己的詩詞新作，請?zhí)K軾點(diǎn)評,。時至今日,，王詵的詩作已不知所蹤，我們只能見到蘇軾的題跋：

蘇軾說：晉卿（王詵的字）被我連累，我被貶到齊安（指黃州）,，晉卿被貶到武當(dāng)（指均州）,。饑寒窮困原本是我們書生的本分，誰知晉卿這樣的貴公子也能安于憂患,，詩詞愈發(fā)精彩,，精神也愈加超脫?？鬃铀f的值得長久共患難,、同安樂的人，就是指晉卿吧,。

這番話可謂情真意切,，書風(fēng)亦渾厚凝重，寓雄壯于筆端：

重逢一年后,，王詵邀請?zhí)K軾等一幫狐朋狗友到自家府邸“西園”聚會,，或題詩作畫，或談佛論道，這就是與王羲之“蘭亭雅集”齊名的“西園雅集”,。

現(xiàn)場主賓共十六人,，展覽第一單元提到的蘇軾、王詵,、黃庭堅(jiān),、李之儀、米芾,、蔡肇都有出席,，此外還有蘇軾的弟弟蘇轍、畫家李公麟,、“蘇門學(xué)士”秦觀,、晁補(bǔ)之、張耒等等,。

相傳李公麟曾繪制《西園雅集圖》記錄聚會盛況,，米芾在卷后題寫《西園雅集圖記》頌揚(yáng)林泉之樂，只是年代久遠(yuǎn),，李公麟的畫和米芾的題跋都沒有保存下來,，甚至有學(xué)者懷疑這一畫一題跋是后人編造的傳說。聚會是有過,，但畫和題跋并不存在,。

但“西園雅集”這一創(chuàng)作主題確實(shí)流傳了下來，廣受明清書畫家歡迎。西園雅集如同蘇軾的朋友圈,，作為第一單元的總結(jié),，再合適不過了。

第二單元

蘇子作詩如見畫

第二單元的主題是蘇軾的文學(xué)創(chuàng)作,，展示蘇軾本人及后人書寫的東坡詩文。

第一件展品乍一看有點(diǎn)“跑題”，因?yàn)樗至刻兀敲餍俏奈铮瑓s不是蘇軾寫的,，有喧賓奪主的嫌疑：

這件書法長卷的作者是北宋詩人林逋（音bu，第一聲）,。林逋最出名的作品要數(shù)《山園小梅》,，“疏影橫斜水清淺,，暗香浮動月黃昏”兩句大家一定背過。林逋的書法真跡非常罕見,，這是字?jǐn)?shù)最多的一件，洋洋灑灑寫了五首詩,，是本次展覽第二件禁止出國（境）展覽文物。

林逋出生于北宋初年，比蘇軾早了七十年。他生性孤僻，隱居在杭州西湖孤山，終生不仕不娶,，以梅花為妻，以仙鶴為子，常常駕舟出游，拜訪名寺高僧。若有客人來訪，家僮便放飛仙鶴,，通知主人回家,。

林逋的書法風(fēng)格與他的高潔品行非常一致,，筆畫骨多肉少,，字形瘦長挺拔，行間距遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于字間距,，帶有不食人間煙火的孤傲氣質(zhì)：

看完林逋的詩，我們才發(fā)現(xiàn)他與蘇軾的關(guān)系：原來,，蘇軾在卷后寫了一段題跋,，一首題為《書和靖林處士詩后》（和靖是林逋的謚號，處士意為隱士）的七言詩，把林逋夸贊了一番。

林逋的字比較瘦,，蘇軾的字比較肥，兩相對照很有趣：

林逋的書法放在第二單元開頭,，僅僅因?yàn)橛刑K軾的題跋嗎？這里頭還有一個巧心思,。據(jù)策展人之一郁文韜介紹，這是目前唯一保持著原始裝裱形態(tài)的蘇軾題跋作品——此話怎講,？

我們現(xiàn)在接觸蘇軾的詩文,，要么通過書本，要么通過網(wǎng)絡(luò),，但這些詩文在誕生之初,，肯定不以書本或網(wǎng)絡(luò)的形式存在。有時候,，朋友詢問蘇軾有沒有新作品,，蘇軾便書寫一篇送去；還有些時候,，朋友拿來字畫請?zhí)K軾點(diǎn)評,，蘇軾便書寫一段題跋，夸贊一番,。

蘇軾不少著名的詩文大作,，最初便以題跋的形式存在。比如,，大家都背過的《惠崇春江晚景·其一》就是一首題跋詩,。蘇軾寫道：“竹外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知,。蔞蒿滿地蘆芽短,，正是河豚欲上時?！边@顯然在評論惠崇和尚創(chuàng)作的《春江晚景圖》,，詩中的竹子、桃花,、江水,、鴨子、蔞蒿,、蘆芽都是畫上的景物（雖然蔞蒿,、蘆芽在圖上也就是幾根草，天曉得東坡先生怎么看出來的）,，河豚則是詩人的聯(lián)想,，從春暖花開的景色聯(lián)想到河豚逆江而上的情形，詩意便從畫中延伸到畫外,。

第二單元的標(biāo)題“蘇子作詩如見畫”,，意為“讀我蘇東坡的詩就像見到原畫一樣”,，這也是一句題跋，摘自蘇軾的七言詩《韓干馬十四匹》,，最初書寫于唐代畫家韓干繪制的《馬圖》后面,。

只是很不幸，惠崇,、韓干二人的畫作及題跋都沒有保存下來,，而蘇軾的《書和靖林處士詩后》自誕生之初就與林逋的原作緊密相連，跨越千年,，為我們了解東坡詩文的“原始形態(tài)”提供了極其珍貴的實(shí)物,。

相比之下，第二單元另一件蘇軾題跋就不太幸運(yùn)了,，這就是《三馬圖贊并引》：

《三馬圖贊并引》是蘇軾為李公麟《三馬圖》所作的“贊”（一種韻文文體）及引言,。宋神宗去世后,，宋哲宗的奶奶高太后（準(zhǔn)確說是高太皇太后）聽政，舊黨復(fù)興,。不久后,，朝廷贏得西北戰(zhàn)事，而舊黨向來主張休養(yǎng)生息,，戰(zhàn)馬便不再受重視,。大約在此時，蘇軾請好友李公麟以西域良馬為主題,，創(chuàng)作了一幅《三馬圖》,。

數(shù)年后，高太后去世,，宋哲宗親政,，重新啟用新黨，蘇軾再次倒了霉,，被貶到惠州（廣東）,。他重新審視這幅《三馬圖》，感慨良多,，便在卷后書寫了一篇“贊”,，頌揚(yáng)駿馬之神威，并在引言中敘述了邀請李公麟作畫的緣由：

整卷《三馬圖》原本應(yīng)該很長，不僅包含李公麟的畫,、蘇軾的題贊,，還至少包含九位宋元先賢的題跋。滿清覆滅后,，此圖被溥儀帶出清宮,，又在偽滿政權(quán)覆滅后遭到哄搶，至少被撕成六段,。解放后,，故宮征集到其中兩段，僅包含蘇軾題贊的后半部分和其他六位先賢的題跋,，蘇軾題贊的前半部分與李公麟的原畫都不知所蹤,。

據(jù)我觀察，殘存的《三馬圖贊并引》尚未經(jīng)過重新裝裱,，撕毀的痕跡與紙張上的皺痕清晰可見：

但重重磨難絲毫沒有折損這件文物的價值,。此次展覽是《三馬圖贊并引》首次公開展出，它在展出的東坡墨跡中是書寫時間最晚的作品,，對于現(xiàn)場觀眾了解蘇軾書風(fēng)的變化趨勢有著不可替代的意義,。

書寫題贊時，蘇軾已是六十二歲的老人,，距離告別人世僅剩四年,。眉飛色舞的精神氣早已是過去，歷練與沉淀化作墨書的靈魂,，所謂“人書俱老”就是這個意思吧,。

有人可能要問了：《書和靖林處士詩后》和《三馬圖贊并引》都寫得一氣呵成，沒有任何修改痕跡，請問東坡先生搞創(chuàng)作需要打草稿嗎,？

脫口成章的時候肯定有,，但天才也有斟酌字句的時候吧。展覽呈現(xiàn)了《定惠院二詩稿》,，告訴我們蘇軾打草稿是什么樣子：

蘇軾被貶到黃州后,，官府的房子不讓住,，他只能寄居在定惠院（又稱定慧院）這座衰敗的小廟。想到去年還在徐州（江蘇）和湖州（浙江）逍遙快活,，今年卻過得朝不保夕,，蘇軾郁悶地寫下了《定惠院寓居月夜偶出》二首：

不過,，這份詩稿已被認(rèn)定為明清摹本，因?yàn)橹貞c中國三峽博物館也藏有一件,，不僅詩句相同,，連修改痕跡也差不多。現(xiàn)在一般認(rèn)為,，這兩件詩稿都是后人的造假,。

反過來講，既然兩件非常相似,，說不定造假者臨摹自同一件真跡,，算是間接保留了蘇軾的創(chuàng)作過程。

看完蘇軾的親筆墨跡,，我們來看看后人書寫的東坡詩文,。

據(jù)我觀察，有人到現(xiàn)場幾乎只看蘇軾的真跡,，對后世作品頗為不屑,！真是大錯特錯！你以為這些后世展品都是隨便挑選的嗎,？里面其實(shí)包含兩個巧心思,！

第一，后世展品大多出自元明清最重要的書法家之手,，相當(dāng)于打通了中國書法史,，堪稱“一次東坡展、半部書法史”。

第二,，所有出現(xiàn)在第二單元的元明清書法家,，都沒有使用“蘇體”。換句話講,，他們都在用自家風(fēng)格書寫東坡詩文,，仿佛書壇后輩們通過展示獨(dú)門才藝的方式向坡公道喜，祝賀坡公來宮里辦展覽,！

首先登場的是元代三大書法家中的兩位：趙孟頫（音俯）和鮮于樞,。趙孟頫是元代最重要的書法家，各種書體無所不通,，尤其擅長行書和楷書,，這次的獻(xiàn)禮是行書《游道場山何山》；鮮于樞擅長草書,，帶來蘇軾的七言詩《寓居定惠院之東,，雜花滿山，有海棠一株,，土人不知貴也》：

明代書法分為早中晚三個階段。明代早期,，朝廷官員流行書寫整潔恭順的“臺閣體”楷書,，代表人物是被明成祖譽(yù)為“我朝王羲之”的沈度。明代中期,，蘇州地區(qū)的“吳中三家”成為新的領(lǐng)軍人物,，三家之一的文徵明善于在小楷中注入微妙的變化。

兩位大師帶來的都是《赤壁賦》,，你更喜歡誰的風(fēng)格,？

明代晚期，書壇百花齊放，風(fēng)格多樣,。對后世影響最大的是董其昌,，他的行書有不疾不徐、不激不厲的君子之風(fēng),。張瑞圖則朝著奇崛,、狂放的方向發(fā)展。兩相對比,，差異明顯：

清代前期到中期，趙孟頫和董其昌的遺風(fēng)籠罩書壇,，策展人選擇了一件融合趙,、董風(fēng)格的蘇軾名作《念奴嬌·赤壁懷古》。但書寫者太特殊了,，他不是普通書家,，而是一位皇上：雍正帝胤禛。

請皇上出馬，據(jù)我揣摩有兩個含義,。

一是“點(diǎn)題”,。此次展覽的標(biāo)題是《千古風(fēng)流人物：故宮博物院藏蘇軾主題書畫特展》，雍正的作品里有“千古風(fēng)流人物”六個字,，是展覽的“題眼”,。

二是把蘇軾與故宮聯(lián)系起來。故宮曾是皇上的家,，在皇上家里為坡公舉辦展覽,，皇上自然要表個態(tài)，剪個彩,，一千年前的蘇東坡與六百歲的紫禁城就這樣聯(lián)系在了一起,。

需要說明的是，展覽海報上的“千古風(fēng)流人物”并非出自雍正帝之手,，而是集合了蘇軾的字跡,?！扒А薄叭恕倍诌x自上海博物館藏蘇軾《答謝民師論文帖》，“風(fēng)”“流”二字選自臺北故宮藏蘇軾《前赤壁賦》,，至于剩下的“古”“物”選自何處,，本人尚未查實(shí)，歡迎大家提供線索,。

最后,，從清代中期開始，越來越多書法家把目光轉(zhuǎn)向漢魏碑刻,，給中國書法注入前所未有的質(zhì)樸雄壯之氣,，這一風(fēng)格被稱為“碑學(xué)”。直至今日,，我們依然處在碑學(xué)發(fā)展的延長線上,。

作為簡明書法史的收官之作，碑學(xué)開創(chuàng)者之一包世臣帶來了蘇軾最負(fù)盛名的哲理詩《題西林壁》,，但他的版本與我們熟知的有所不同,，你能看出差別嗎？

說完了書法史，第二單元還剩一件畫作不容錯過,。

蘇軾寫過《題雍秀才畫草蟲八物》一組八首五言詩,，評論“雍秀才”繪制的八幅草蟲圖,。元朝人堅(jiān)白子模仿宋人遺意,，同樣繪制八種草蟲，配以蘇軾詩作,，現(xiàn)存七段,。這是極其罕見的元代草蟲畫長卷，也是堅(jiān)白子的畫作孤品,，難得展出：

第三單元

我書意造本無法

第三單元介紹蘇軾的書法成就,，分為兩部分,，前半部分討論“蘇體”的淵源，后半部分介紹蘇體對后世的影響,。

蘇軾的書法風(fēng)格從何而來,？這個問題從北宋開始爭論,，直到今天也沒有完全的定論。

蘇軾自己說“我書意造本無法,，點(diǎn)畫信手煩推求”（《石蒼舒醉墨堂》）,，號稱“本人寫字乃憑空創(chuàng)造，不講成規(guī),；筆畫信手拈來,，懶得斟酌”。這是半開玩笑的話,，只能說反映了“宋人尚意”的原創(chuàng)精神,，但學(xué)書法不學(xué)習(xí)古人是不可能的。

蘇軾的密友黃庭堅(jiān)給出自己的觀察,。黃是這么說的：

這是一件特殊的展品,。蘇軾展的文物幾乎全部來自故宮院藏,，只有兩件帖頁借自天津博物館，均選自《西樓蘇帖》,，此為其一,。

蘇軾去世六十多年后，南宋人汪應(yīng)辰在成都西樓刻石,、拓印蘇軾書法,，編成一套字帖《東坡蘇公帖》，俗稱《西樓蘇帖》,。這是現(xiàn)存刻印最早,、最精的蘇帖，是罕見的“宋人書,、宋人刻,、宋人拓”的法帖至寶。

光陰荏苒,，被《西樓蘇帖》收錄的蘇軾原作大多不存,，就連《西樓蘇帖》本身也有殘缺，僅存其中六冊,，一冊藏于北京市文物公司,，五冊藏于天津博物館。天博近日調(diào)整《耀世奇珍：館藏文物精品展》,，難得展示其中數(shù)頁,，仿佛與紫禁城遙相呼應(yīng)。

《西樓蘇帖》恰好收錄了黃庭堅(jiān)評論蘇體的一段題跋,。黃庭堅(jiān)說：東坡年輕時學(xué)習(xí)東晉王羲之的《蘭亭序》,，所以風(fēng)格姿媚,，形似唐人徐浩，但醉酒后寫的瘦勁字很像柳公權(quán)（柳誠懸）,；中年則喜歡模仿顏真卿（顏魯公）與唐末五代書法家楊凝式（楊風(fēng)子）,，兼有唐人李邕（李北海）的風(fēng)范。

乖乖,，一堆人名,。

展覽選取其中三人做了重點(diǎn)介紹，分別是王羲之,、顏真卿和楊凝式,，認(rèn)為蘇軾吸收了這三人的書法特點(diǎn)。

蘇軾從王羲之那里學(xué)來的是姿媚婉轉(zhuǎn),，展覽選取的例子是蘇軾臨摹的王羲之《講堂帖》,。蘇軾臨寫的晉人帖子非常少見，臨摹王羲之的僅此一件,，同樣來自《西樓蘇帖》,。東坡先生臨摹得像不像書圣，大家自己看吧：

黃庭堅(jiān)說,，東坡年輕時學(xué)過《蘭亭序》,。我又找了這次沒有展出的王羲之名作《蘭亭序》,，對比蘇軾的墨跡，覺得黃說得有道理：

蘇軾存世墨跡中，最能體現(xiàn)王羲之風(fēng)范的要數(shù)《治平帖》。

《治平帖》是故宮藏品中書寫時間最早的蘇軾真跡,，也是最有名的蘇軾早年作品，幾乎所有討論蘇軾早年風(fēng)格的文章都會提到此帖。

這是蘇軾三十多歲在京做官時寫往四川老家的一封信,，寫得非常認(rèn)真,，一是因?yàn)槭招湃耸欠痖T前輩，是老家“治平院”的“史院主”和“徐大師”,，二是因?yàn)樘K軾有非常重要的事情拜托二位,。

整封信百余字，客套話占了大半篇,。蘇軾張口便是套路：好久不見,，好想你們呀！你們身體好嗎？佛友們好嗎？佛樓修好了嗎？收了多少徒弟？“應(yīng)師”在思濛鎮(zhèn)的寺院過得怎么樣啊？問候了一大圈,，才“自然而然”引出重點(diǎn)：石頭橋和堋頭兩處墳塋麻煩二位悉心照看,！

整封信寫得畢恭畢敬，點(diǎn)畫精心，盡顯王羲之書法的姿媚婉轉(zhuǎn),，與“青年才俊”的年齡頗為般配,。

然后說說唐代書法家顏真卿,。

顏真卿最出名的書體是楷書，尤其是大楷,。初唐書法家寫字普遍瘦,，到了盛唐時期，顏真卿開始往胖了寫,，筆畫胖,，字形也胖，但人家胖得有力道,，所以美其名曰“豐腴沉著”,。

顏楷的豐腴（音余），蘇軾學(xué)得也不錯,，展覽比較了顏真卿的《東方畫贊碑》《鮮于氏離堆記》與蘇軾書寫的歐陽修名作《醉翁亭記》《豐樂亭記》：

除了大楷,，蘇軾書寫行書,，同樣吸取了顏書的豐腴，《春中帖》是很好的例子：

《春中帖》是蘇軾五十歲前后寫給范仲淹四子范純粹的一封信，信中還提到范純粹的“二哥”范純?nèi)?/span>（他在司馬光《資治通鑒》手稿里出現(xiàn)過），以及蘇軾的弟弟“子由”,，即蘇轍,。

這封信里的“肥字”“肥筆”非常多，與《治平帖》對照看尤其明顯：

值得一提的是,，《春中帖》曾經(jīng)破損明顯,，經(jīng)歷了精心修復(fù),，一些看似流暢的筆畫應(yīng)該進(jìn)行過“接筆”，不得不說修復(fù)師的工作不好干啊：

蘇軾從顏真卿那里學(xué)到的不只是豐腴,。

顏真卿的行草書也很有特點(diǎn),，寫得自由放逸,、不守成規(guī),，與張揚(yáng)個性的宋人遙相呼應(yīng)。有人甚至認(rèn)為,，“宋人尚意”的源頭正是顏真卿的行草書,。展覽用《爭坐位帖》展示了顏書的放逸一面：

到了唐末五代,，楊凝式又把放逸的風(fēng)格向前推進(jìn)了一大步。

楊凝式的大名,，很多人可能沒聽過,，但他在書法史上的地位很高，是連接唐宋的最重要的五代書法家,。當(dāng)時國家分裂動蕩,，換皇帝比換季還要快，楊凝式身居高位,，遇到險境就裝瘋賣傻,，從后梁安然活到后周，人送外號楊風(fēng)子（楊瘋子）,。

他不僅人瘋,，字也寫得瘋，可惜傳世作品極少,。保存完整又最能體現(xiàn)其放逸風(fēng)格的墨跡,，就是此次展出的第三件禁止出國（境）展覽文物：《神仙起居法帖》。

乍一看，你會以為這帖子是神仙寫的,，或是寫給神仙看的,，潦草得如同鬼畫符,。其實(shí)帖子內(nèi)容很實(shí)用，很接地氣,，說的是一套養(yǎng)生操,，勤加練習(xí)就能“像神仙那樣起居生活”。

手機(jī)看了半個鐘頭了吧,？Stand up baby,！咱們一起來做操！一邊做,，一邊大聲跟我念：

行住坐臥處,，手摩脅與肚。

（無論行走坐臥時,，按摩體側(cè)與肚肚）

心腹通快時,，兩手腸下踞。

（心腹感覺通暢后,，繼續(xù)按摩下腹部）

踞之徹膀腰，背拳摩腎部,。

（下腹按完轉(zhuǎn)后腰,，雙手抱拳要用力）

才覺力倦來，即使家人助,。

（用力難免會疲倦,，家人趕緊來相助）

行之不厭頻，晝夜無窮數(shù),。

（養(yǎng)生做操貴頻繁,，從大清早練到晚）

歲久積功成，漸入神仙路,！

（日積月累效果現(xiàn),，長命百歲賽神仙）

蘇軾很少書寫龍飛鳳舞的草書,，但有一件墨跡神似《神仙起居法帖》，那就是《歸院帖》：

《歸院帖》在蘇軾現(xiàn)存墨跡中非常特殊，是唯一的“公文”,，似乎在討論某份文件里的“歸院”一詞是不是指歸宿學(xué)士院,，圍繞幾個術(shù)語顛來倒去，內(nèi)容枯燥,，不像寫信作詩那樣充滿感情,。筆畫不講究美觀,，沒有什么修飾，直來直去,，干脆利落,，反而更顯自然隨性，貼近楊凝式的特點(diǎn),。

按照第三單元的觀點(diǎn),，王羲之書法的姿媚，顏真卿的豐腴,，顏真卿與楊凝式的放逸,，共同構(gòu)成蘇軾書法的源頭。

我再補(bǔ)充一個源頭：比顏真卿年長一輩的唐代書法家李邕（音擁）,。唐人寫碑喜歡用楷書,，李邕卻獨(dú)辟蹊徑，用行書題寫,，但李邕的行書雄強(qiáng)豪邁,，氣勢不輸唐楷。從間架結(jié)構(gòu)看,，李邕的字看似歪斜,，左低右高，其實(shí)立得很穩(wěn),。

無論雄強(qiáng)的氣息,，還是歪中取正的結(jié)構(gòu)，這兩個特點(diǎn)都能在蘇軾的《題王詵詩詞帖》中見到：

平心而論，蘇軾的大楷明顯脫胎于顏真卿,，但其行書與王羲之,、顏真卿、楊凝式,、李邕四人相比,，只能說有點(diǎn)像，都不完全相似,。

蘇軾說“我書意造本無法”,，我覺得可以改成“我書造意無定法”。汲取前人的營養(yǎng),，不拘泥于前人的成就,，創(chuàng)造屬于自己的“意趣”，能夠做到這些才是偉大的藝術(shù)家,。

第三單元的后半部分介紹東坡書法對后世的影響,。展品分為兩類,，一類出自蘇體的骨灰粉，他們把蘇體融入骨髓,，日常寫字就用蘇體字：

還有一類恰恰相反,，號稱臨摹蘇帖,，其實(shí)主要用了自家風(fēng)格：

還有兩件有趣的展品,。清代書法家笪重光（笪音達(dá)）和陳奕禧都不是蘇體的骨灰粉，日常書風(fēng)與蘇體并不相似,，但兩人臨摹的蘇帖還挺像,！

第四單元

人間有味是清歡

與前三個單元相比，第四單元最輕松,，主要聊聊蘇軾的小愛好,，比如硯臺、清茶,、寶墨和美石,，涉及的部分軼事也出現(xiàn)在第一單元的李宗謨《東坡先生懿跡圖》中，有前后呼應(yīng)之妙,。

千年過后,，東坡生前賞玩過的物件基本不存，后人收藏的五花八門的“東坡舊物”多為牽強(qiáng)附會,，但其中包含的景仰之情卻是真實(shí)的,。

本單元的標(biāo)題是“人間有味是清歡”（《浣溪沙·細(xì)雨斜風(fēng)作曉寒》）,，可見策展人也覺得,，任何有關(guān)蘇軾的展覽，如果沒有提到美食,，都是不完整的,。本單元的“點(diǎn)題之作”正是蘇軾本人書寫的《獻(xiàn)蠔帖》。

高太后去世后，蘇軾最終被貶到海南島,，但他這次的心態(tài)比黃州那次好很多,。蘇軾給朋友寫信說：當(dāng)?shù)厝怂土宋以S多生蠔,，煮著吃、烤著吃都特別美味,；我跟兒子蘇過講,，海鮮的好處千萬不能讓北方朋友知道，否則他們都要爭著來海南流放,，奪了我的美事,。

至此，故宮蘇軾展的四個單元全部介紹完畢,。

最后梳理一下蘇軾的生平和書法風(fēng)格分期,，因?yàn)榱私馑囆g(shù)家的生平和分期是入門中國書畫的捷徑。

先解釋一下蘇軾的年齡,。蘇軾出生于宋仁宗景祐三年十二月十九日,，換算成陽歷是1037年1月8日。按照中國傳統(tǒng)計齡方式,，蘇軾出生即一歲,，過了不到半月就是新年，瞬間變成兩歲,，所以跟陽歷周歲相比要“虛兩歲”,，本文提到的年齡均按農(nóng)歷計算。

蘇軾的書風(fēng)變遷可以分為早期,、中期,、晚期三個階段，以四十四歲身陷“烏臺詩案”為界,，之前為早期,，也是人生得意期。蘇軾出生于眉州眉山（四川）,，二十二歲中進(jìn)士，然后在京城和地方做些小官,，雖然期間父母去世,，但官運(yùn)比較順暢。宋神宗即位后啟動變法,，蘇軾屬于舊黨,，在京城待得不痛快，便申請外調(diào),，期間書寫了《治平帖》,，隨后前往杭州（浙江）、密州（山東諸城）,、徐州（江蘇）,、湖州（浙江）擔(dān)任地方長官,。

“烏臺詩案”后，蘇軾被流放黃州（湖北黃岡）,，進(jìn)入人生失意期,，書風(fēng)也進(jìn)入中期。蘇軾在黃州期間寫下《新歲展慶帖》《人來得書帖》,，四十九歲離開黃州后不久,，又相繼寫下《歸去來并引》《春中帖》《書和靖林處士詩后》。整個中期都處于宋神宗的元豐年號,。

從早期到中期,，蘇軾的書風(fēng)明顯從王羲之的姿媚轉(zhuǎn)向顏真卿的豐腴。《治平帖》是早期代表作,，《新歲》《人來》二帖是由早期轉(zhuǎn)入中期的轉(zhuǎn)型代表作,，《春中帖》則是中期典型作品。這四件帖子依次看下來,，你會發(fā)現(xiàn)“肥筆”“肥字”越來越多：

宋神宗去世,，宋哲宗即位，蘇軾五十歲,，書風(fēng)進(jìn)入晚期,。此后分成兩個小階段，第一階段是宋哲宗的元祐年號,。此時高太后（高太皇太后）聽政,，支持舊黨，蘇軾迎來第二個人生得意期,，升任翰林學(xué)士、禮部尚書,；與舊黨同僚意見不一時,，也會外調(diào)杭州、潁州（安徽阜陽）,、揚(yáng)州（江蘇）,、定州（河北）避風(fēng)頭?！?strong>題王詵詩帖》《歸院帖》,、大楷《醉翁亭記》《豐樂亭記》以及高朋滿座的西園雅集都是這一階段的收獲。

《題王詵詩帖》最能代表此時的書風(fēng),，明顯融入李邕的雄強(qiáng)之氣,，具有左低右高、橫向舒展的特點(diǎn)。雖然在早年和中年作品中也能找到左低右高,、橫向舒展的單字,，但不像五十歲以后這樣整齊劃一。

晚年的第二個階段是宋哲宗的紹圣和元符年號,。高太后去世,，哲宗親政，打擊舊黨,，蘇軾進(jìn)入第二個失意期,，流放惠州（廣東）、儋州（海南）等地,，直到宋徽宗即位才得以回常州（江蘇）終老,，享年六十六歲。這一階段的《三馬圖贊并引》,、《獻(xiàn)蠔帖》延續(xù)前一階段特點(diǎn),，整體呈現(xiàn)左低右高、橫向舒展的態(tài)勢,，有時多一分人書俱老的潑辣,。

了解蘇軾的生平和風(fēng)格分期,，你會發(fā)現(xiàn)看帖子有了新樂趣。

比如,，聽說過蘇軾的名作《寒食帖》吧,，網(wǎng)上鋪天蓋地的文章告訴你，這是元豐五年（1082年）四十七歲的蘇軾在黃州度過第三個寒食節(jié)時寫的,，“字里行間透露著孤獨(dú)與悲涼”,。可是別忘了,，就在一兩個月前的正月初二，蘇軾剛剛“眉飛色舞”寫了《新歲展慶帖》呀,！從書法風(fēng)格看,，你覺得這兩件作品會是前后腳完成的嗎？

與《新歲展慶帖》相比，《寒食帖》明顯包含更多“顏真卿式的豐腴”,，更接近蘇軾四十九歲離開黃州后不久書寫的《春中帖》,。但是和蘇軾五十一歲寫下的《題王詵詩帖》相比，《寒食帖》筆法豐富,，千變?nèi)f化,，尚未出現(xiàn)整體性左低右高、橫向舒展的特點(diǎn)：

所以,，雖然“寒食詩”本身創(chuàng)作于黃州,，但我們見到的這卷《寒食帖》應(yīng)該書寫于蘇軾離開黃州后的四十九歲至五十一歲之間。雖然離開創(chuàng)作地點(diǎn)已有兩三年,，可人家是藝術(shù)家,，追溯當(dāng)年的情感有什么難的！

當(dāng)然,，這只是我的一家之言,，但學(xué)術(shù)界早就圍繞《寒食帖》的書寫時間展開爭論了喔。你要不要也加入進(jìn)來,，談?wù)勛约旱摹拌b定意見”呢,？

說到這里，《千古風(fēng)流人物：故宮博物院藏蘇軾主題書畫特展》算是里里外外上上下下介紹完了,！展覽也在10月30日結(jié)束了,！都怪我文章寫太長，又沒趕上閉幕日……雖然知道在手機(jī)上發(fā)表長文章吃力不討好,，但我覺得很有意義——因?yàn)?strong>這次的展覽非常難得,。

說“難得”有三個原因：

一、難得看到九件蘇軾墨跡同時展出（含《定惠院二詩稿》）,。據(jù)本人統(tǒng)計,，含真?zhèn)未嬉傻淖髌吩趦?nèi)，全球現(xiàn)存東坡墨跡約50件,，收藏單位不足十家,。除兩岸故宮外，多數(shù)單位僅收藏一兩件,。臺北故宮藏有二三十件,，平時最多展出一件，上一次同時展出五件墨跡已是14年前,。

二,、九件墨跡完整涵蓋蘇軾早、中,、晚三個創(chuàng)作時期,，提供了難得的學(xué)習(xí)機(jī)會,。《治平帖》和《新歲》《人來》二帖是幾乎任何介紹蘇體的文章都不會漏掉的早中期代表作,，首次展出的《三馬圖贊并引》則彌補(bǔ)了故宮藏品中蘇軾最晚期書風(fēng)的缺環(huán),。此外，特邀嘉賓《西樓蘇帖》貢獻(xiàn)了僅存的蘇軾臨摹王羲之的作品《講堂帖》,。

三,、王詵《漁村小雪圖》、林逋《自書詩》,、楊凝式《神仙起居法帖》三件禁止出國（境）展覽文物聯(lián)袂登場,，其中任何一件都值得專門拜訪。

我本人是通過展覽走進(jìn)了中國書法史的世界,。希望這次的蘇軾展,，以及這篇前所未有的全景式圖文導(dǎo)覽，也能帶你走進(jìn)時而晦澀,、時而有趣的書法世界,。

感謝你讀完以上兩萬字。謝謝,！