聊齋志異的志怪新質(zhì)

袁世碩

蒲松齡自青年時(shí)代喜愛(ài)記敘奇聞異事，結(jié)撰狐鬼故事,，中年初步結(jié)集,，定名《聊齋志異》，此后仍保持了創(chuàng)作熱情,，直到年逾花甲才逐漸輟筆,，可以說(shuō)傾注了大半生的心血。

《聊齋志異》共計(jì)近五百篇,，大都是奇聞異事、狐鬼花妖神仙故事,，在中國(guó)古代小說(shuō)中屬于用文言作成的志怪傳奇小說(shuō)一類,。蒲松齡的創(chuàng)作繼承了六朝志怪小說(shuō)和唐人傳奇小說(shuō)的文學(xué)傳統(tǒng)，也吸收了其他文體的營(yíng)養(yǎng),，從而有極大的發(fā)展,、變異，成為這一類小說(shuō)中空前絕后的杰作,。

《四庫(kù)全書·子部·搜神記》

《聊齋志異圖詠》

《聊齋圖說(shuō)·羅剎海市》

 《聊齋圖說(shuō)·考弊司》

《聊齋志異》雖然內(nèi)容駁雜，其中有些是記述社會(huì)傳聞,，甚至直錄友人的口述或筆記,，如他在《聊齋自志》中所云：“聞則命筆，遂以成編”,，“四方同人,，又以郵筒相寄，因而物以好聚,，所積益夥,。”但是,，更有許多篇章,，特別是那些名篇佳什，卻是直寫其個(gè)人的生活感受,、體驗(yàn),，凝聚著他大半生的苦樂(lè)，表現(xiàn)著他對(duì)現(xiàn)實(shí)人生的思索和憧憬,。

《聊齋志異》創(chuàng)作的這個(gè)特點(diǎn),，不僅為它以前以后的志怪傳奇系統(tǒng)的小說(shuō)所罕有,，而且也為由話本發(fā)展起來(lái)的白話短篇小說(shuō)所鮮見(jiàn)。志怪傳奇小說(shuō)敘說(shuō)的是世間罕有的“怪異非常之事”,，更是作者的身外之事,，它們的作者只是充當(dāng)好事者傳述之而已。六朝人的志怪書自不必說(shuō),，唐人傳奇中的一些篇章,，如《任氏傳》《謝小娥傳》等，篇末就綴以這樣的聲明,，或者再加幾句感嘆語(yǔ),。其中固然有張的《游仙窟》、元稹《鶯鶯傳》,，前者用了第一人稱,，后者是就作者個(gè)人的一段生活經(jīng)歷作成，但畢竟是罕有的例外,。話本系統(tǒng)的小說(shuō)是用說(shuō)書人或摹擬說(shuō)書人立場(chǎng),、口吻，總是與所敘故事拉開(kāi)距離,，作者在敘述中只是偶爾介入,，做幾句解釋和評(píng)論。這種情況,，到了明末清初才悄悄發(fā)生變化,。《聊齋志異》雖然是談鬼說(shuō)狐,，篇中大都帶有程度不同的超現(xiàn)實(shí),、超人間的虛幻性，但是,，許多篇章所展示的內(nèi)容都不是世外之事,，身外之事，而是蒲松齡個(gè)人心聲的抒發(fā),。

蒲松齡自抒心聲的作品,，在愛(ài)情故事中占有相當(dāng)?shù)谋戎亍Ｋ麑懥舜罅績(jī)?yōu)美的愛(ài)情篇章,，其數(shù)量占《聊齋志異》作品總量的四分之一左右,。這一現(xiàn)象固然可以用愛(ài)情是文學(xué)的永恒主題來(lái)解說(shuō)，但作者個(gè)人主觀意趣的因素亦不可忽視,。因?yàn)橹灰砸涣粢?，便?huì)發(fā)現(xiàn)，在《聊齋志異》的一部分愛(ài)情故事中,，存在著一個(gè)相當(dāng)穩(wěn)定的結(jié)撰模式：男主人公大多是現(xiàn)實(shí)社會(huì)中貧寒失意的書生（包括落魄的塾師）,，女主人公則出于幻域,，大都年輕貌美，溫柔多情,，善解人意,。故事的展開(kāi)往往遵循著以下的程式：一開(kāi)始，男主人公率先登場(chǎng),，而伴隨著他出現(xiàn)的是一種孤苦無(wú)依,、窮愁潦倒的窘境。他們偶爾也去尋求愛(ài)情,，但更多的情況是女主人公不請(qǐng)自至,。她的出現(xiàn),，不但給書生以性愛(ài)上的滿足,，而且往往助書生擺脫窮困或科舉有成。為避免敘述的過(guò)于空泛,，不妨舉出《紅玉》為例,。此篇中的馮生很窮，“家屢空”,。一天晚上,，狐女紅玉“自墻上來(lái)窺”，繼而“梯而過(guò),，遂共寢處”,，此后“夜夜往來(lái)”。馮父發(fā)現(xiàn),，將其拆散,。臨別之際，紅玉“出白金四十兩”,，助馮生娶妻生子,。后鄉(xiāng)紳作惡，以致妻死子散,，當(dāng)馮生陷入悲苦之際,，紅玉領(lǐng)著馮生的兒子再度出現(xiàn)，不出半年,，家聲重振,，馮生亦“遂領(lǐng)鄉(xiāng)薦”。需要說(shuō)明的是,，這不過(guò)是信手拈來(lái)的一例,，諸如此類者即使僅開(kāi)列出篇目，也需要相當(dāng)?shù)钠?。這樣的故事讀多了,，不能不令人頓生疑竇：蒲松齡為什么要不厭其煩地編撰這些故事,？這些故事的意義和功能何在？合理的解釋可能是：這不過(guò)是蒲松齡所做的白日夢(mèng)而已,，以借此彌補(bǔ)現(xiàn)實(shí)的缺憾,，使受挫的心理得以平衡。

孤寂心境的慰藉,?！读凝S志異》中寫人與狐鬼花妖相愛(ài)的篇章，如《綠衣女》《連瑣》《香玉》《小謝》等,，都是寫一位書生或讀書蕭寺,，或書齋臨近郊野，忽有少女來(lái)就,，或吟詠,，或嬉戲，或相狎,，給生活寂寞的書生帶來(lái)樂(lè)趣,，數(shù)度相會(huì)，方知為狐鬼花妖,，或者進(jìn)而生出一些波折,，以明“情之結(jié)者，鬼神可通”,，并無(wú)別的意蘊(yùn)和寄托,。聯(lián)系蒲松齡個(gè)人的生活狀況，有理由認(rèn)為這正是他長(zhǎng)期處在孤獨(dú)寂寞的生活境遇中所生發(fā)的天真幻想,。他大半生在縉紳人家游學(xué),，坐館，一年中只在年節(jié)假日里返家小住幾日,，如他在《家居》詩(shī)中所說(shuō)：“久以鶴梅當(dāng)妻子,，且將家舍作郵亭?！睕r且蒲松齡坐館于官宦世家,，每到夜幕降臨，他這邊孤身一人,，“蕭齋兀坐衾半寒”,，而主家那邊卻妻妾成群，鶯聲燕語(yǔ),，兩相對(duì)照愈顯難堪,。長(zhǎng)時(shí)期的獨(dú)身生活，缺少夫妻團(tuán)聚的歡樂(lè),，加之周遭環(huán)境的刺激,，這位本來(lái)就富于想象,、幻想的文學(xué)家，也就少不了想入非非,。他在畢家坐館的時(shí)期,，夏日里住在畢家宅第旁邊的石隱園里，夜闌人靜,，曾有詩(shī)云：“石丈猶堪文字友,，薇花定結(jié)歡喜緣?！保ā短邮钍[園》）這是他在孤獨(dú)寂寞中假想象以自慰,，而這自慰的想象也正是他在現(xiàn)實(shí)中所渴望得到的慰藉?！毒G衣女》《連瑣》等篇,，只不過(guò)是將他“石丈猶堪文字友，薇花定結(jié)歡喜緣”的詩(shī)句,，化為幻想故事,，編織成自我安慰的文學(xué)圖像罷了,。明于此,，我們就會(huì)理解，這不能視為蒲松齡才情貧乏,，而是真實(shí)地反映了在壓抑狀態(tài)下情感的饑渴躁動(dòng),。而這種虛幻方式的介入，則使之得到了暫時(shí)的排解,。

生活理想的肯定,。舊時(shí)代的士子當(dāng)然以金榜題名為最高企盼，但在通向這一目標(biāo)的過(guò)程中,，他們也渴望得到“紅粉知己”之助,。“夜讀書”時(shí)旁有“紅袖添香”,，那是他們所向往的一種理想的生活方式,。在《聊齋志異》的有些故事中，狐鬼花妖的出現(xiàn)不只是讓苦讀的書生或做了館師的書生解除了寂寞,，還使書生得到敬重,、鼓勵(lì)，事業(yè)上也獲得上進(jìn),，正是對(duì)這種理想生活方式的表述和肯定,。《嫦娥》篇“異史氏曰”所謂“陽(yáng)極陰生,，至言哉,！然室有仙人,，幸能極我之樂(lè)，消我之災(zāi),，長(zhǎng)我之生,，而不我之死”，更以明確的語(yǔ)言反映了這種幻想,。

《聊齋圖說(shuō)·嫦娥》

《聊齋圖說(shuō)·鳳仙》

價(jià)值失落的補(bǔ)償。一個(gè)美貌的少女不為貧富所動(dòng),，愛(ài)上一個(gè)落魄的書生,，這類故事歷代皆有，不足為奇。但眾多的美女像著了魔似地對(duì)那些落魄的書生們頻送秋波,，就大乖常情,，在物質(zhì)生活相對(duì)菲薄，人的素質(zhì)普遍相對(duì)低下的古代社會(huì),，更是如此,。對(duì)現(xiàn)實(shí)有著清醒認(rèn)識(shí)的蒲松齡，對(duì)此不可能全無(wú)察覺(jué),，但他為何仍樂(lè)此不疲,？心理學(xué)告訴我們，人都有一種自我補(bǔ)償?shù)男睦碚{(diào)節(jié)功能,。當(dāng)欲望受挫之后,，總會(huì)另尋出路以求自我確認(rèn)，使失衡的心態(tài)恢復(fù)平衡,。而以幻想的方式與現(xiàn)實(shí)相對(duì)立,，則是這種自我補(bǔ)償現(xiàn)象的最常見(jiàn)的形式?！读凝S志異》中美女加寒士的情愛(ài)模式,，正可以從此得到解釋。蒲松齡才華橫溢,，抱負(fù)很大,，但結(jié)果卻是“落拓名場(chǎng)五十秋，不成一事雪盈頭”（《蒙朋賜賀》）,。自身的價(jià)值就這樣被社會(huì)所荒廢和冷落,，蒲松齡怎能不耿耿于懷,？“世人原不解憐才”（《九日有懷張歷友》）,、“世上何人解愛(ài)才”（《訪逯濟(jì)宇不遇》）、“世上何人解憐才”（《中秋微雨,，宿希梅齋》）,，對(duì)價(jià)值失落的憤懣，使得他顧不上斟詞酌句,，不避重復(fù)地發(fā)出了如此撕心裂肺的吶喊,。但是，蒲松齡對(duì)造成這一切的現(xiàn)實(shí)又徒呼奈何,，無(wú)能為力,，只好以艷遇的幻想進(jìn)行自我拯救?！疤焐邀?，固將以報(bào)名賢；而世俗之王公,，乃留以贈(zèng)紈绔”（《青梅》）,。清貧的文士被社會(huì)所拋棄,，但美貌的女子向他們敞開(kāi)了懷抱；他們失了科場(chǎng),，卻在情場(chǎng)上能獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷,。相反，王公貴人可以占盡潑天富貴,，卻無(wú)法贏得尊重和愛(ài)情,。就這樣，現(xiàn)實(shí)的不滿足在非現(xiàn)實(shí)中得到了滿足,，失落的價(jià)值通過(guò)虛幻的方式得以補(bǔ)償,。這反映出蒲松齡對(duì)自我價(jià)值的執(zhí)著和確認(rèn)，而不肯對(duì)命運(yùn)作消極默認(rèn),，盡管其中不乏自欺的意味,。

《聊齋志異》中自抒心聲的作品，也集中見(jiàn)于那部分反映文人科舉失意,、嘲諷科場(chǎng)考官的篇章,。蒲松齡自十九歲進(jìn)學(xué)，文名日起,，卻屢應(yīng)鄉(xiāng)試不中,，斷絕了功名之路。這是他一生最遺憾的事情,。飽受科舉考試的折磨,，一次次名落孫山的沮喪、悲哀,、憤懣,，不僅烙印在他的詩(shī)詞中，也很自然地假談鬼說(shuō)狐以出之,。如《葉生》篇中的“葉生”,，“文章詞賦，冠絕當(dāng)時(shí),，而所如不偶,，困于名場(chǎng)?！边@正是他自己的境況,。葉生抑郁而死，卻死不瞑目,，仍以幻形留在世上,，將生前擬就的制藝文傳授給知己者之子。同樣的文章卻產(chǎn)生不同的結(jié)果，那位青年連試皆捷,，進(jìn)入仕途,。葉生解釋他這樣做是為了“借福澤為文章吐氣，使天下人知半生淪落,，非戰(zhàn)之罪也,。”意思是生前科舉不中,，并非是文章不好,，而是命運(yùn)不濟(jì)，死后這樣做是為文章?tīng)?zhēng)口氣,。這番話雖然說(shuō)得頗為氣壯,，而骨子里卻含有無(wú)可奈何的悲哀，只是聊以自慰而已,。此篇末尾附有一大段“異史氏曰”,，直抒其科舉失意的悲憤，語(yǔ)氣至為沉痛,，同他壯年所作《大江東去·寄王如水》《水調(diào)歌頭·飲李希梅齋中》兩首詞,，意同而詞亦相近?？梢?jiàn)此《葉生》篇是借鬼事抒發(fā)作者自己當(dāng)時(shí)的那種心態(tài),。

這就出現(xiàn)一個(gè)問(wèn)題：既然“非戰(zhàn)之罪”，又為何“半生淪落”,，久困名場(chǎng)呢,？由于認(rèn)識(shí)的局限，蒲松齡沒(méi)有對(duì)整個(gè)科舉制度提出質(zhì)疑,。在他看來(lái),，造成“仕途黑暗，公道不彰”這一科舉弊端的關(guān)鍵,，在于負(fù)責(zé)選擇人才的考官,。《三生》寫名士興于唐考試被黜,，憤懣而死。至陰司投狀訴冤,。此舉一出,，應(yīng)者甚眾，直逼得閻羅將考官挖眼,、剖心,，“眾始大快”。從這個(gè)故事，足見(jiàn)蒲松齡對(duì)考官的“怨毒之甚”,。因此,，《聊齋志異》里許多篇章對(duì)科場(chǎng)考官冷嘲熱諷，嬉笑怒罵,，不遺余力,。而在具體的藝術(shù)表現(xiàn)中，則主要從以下兩個(gè)方面著手進(jìn)行：

一方面,，是從才能的角度,，揭露考官的平庸。在蒲松齡筆下,，這類考官最恰當(dāng)?shù)拿Q,，是有眼無(wú)珠的“樂(lè)正師曠”?！度伞分?，蛇、蟹,、蝦蟆所寫的文章,，可以考中舉人；《司文郎》中,，令人作嘔的文章居然高中,；《賈奉雉》寫賈奉雉“才名冠一時(shí)”，但卻屢試皆北,。有位異人深知科舉弊病,，為他指點(diǎn)迷津，勸他效法拙劣文章應(yīng)試,，說(shuō)“簾內(nèi)諸官,，皆以此等物事進(jìn)身，恐不能因閱君文,，另?yè)Q一副眼睛肺腸也,。”他教賈奉雉“于落卷（劣等不取的試卷）中,，集其阘冗泛濫不可告人之句,，連綴成文”。賈奉雉在科場(chǎng)中神差鬼使地寫了出來(lái),，竟中了經(jīng)魁（經(jīng)書試題第一名）,。放榜后，賈奉雉再讀其文,，“一讀一汗,，重衣盡濕”,，感到這是“以金盆玉碗貯狗矢，真無(wú)顏出見(jiàn)同人,?！彼煅E山林。蒲松齡分析道：這些考官“目不睹墳典,，不過(guò)少年持敲門磚,，獵取功名。門既開(kāi),，則棄去,，再司簿書十?dāng)?shù)年，即文學(xué)士,，胸中尚有字耶,！”（《于去惡》）由這些胸?zé)o點(diǎn)墨的人去把持闈場(chǎng)，決定予奪,，出現(xiàn)上述一幕幕令人啼笑皆非的滑稽劇,，就不足為奇了。

另一方面,，是從道德的角度,，揭露考官的貪鄙。蒲松齡給這類考官的名稱是“司庫(kù)和嶠”,。他們見(jiàn)財(cái)眼開(kāi),，良心喪盡，“唯袖中出青蚨,，則作鸕鶿笑,，不則睫毛一寸長(zhǎng)，棱棱各不相識(shí)”（《餓鬼》）,。在這方面,，《僧術(shù)》的揭發(fā)格外生動(dòng)、痛快,。故事寫一和尚與“才情頗贍”的黃生相善,。和尚云游天下一去十余年，歸來(lái)后見(jiàn)黃生仍是一介布衣,，深表同情,，于是決定替他在陰間行賄，以博一第,。照和尚的安排,，只要黃生向井中投錢十千，其事即可告成,。無(wú)奈黃生小心眼,，藏起九千，投下一千,。和尚責(zé)備他“胡不盡投”,，黃生騙他說(shuō)已盡投之。和尚反詰：“冥中使者止將一千去,，何乃妄言,？”黃生只好以實(shí)相告。和尚感嘆道：“鄙吝者,，必非大器,，此子之命合以明經(jīng)終，不然,，甲科立致矣,！”后黃生果然僅“以副榜準(zhǔn)貢”。這篇故事筆法皮里陽(yáng)秋,，妙趣橫生,。寫陰間實(shí)指人世，和尚一本正經(jīng)地責(zé)備黃生“鄙吝”,，實(shí)則譏刺考官貪污,。正是因?yàn)檫@類考官公然受賄，才使得士子“非袖金輸璧,，不能自達(dá)于圣明”（《與韓刺史樾依書,，寄定州》）。黑暗如是,，不能不令蒲松齡輩“憤氣填胸,，欲望望然哭向南山而去”（同上）。

由于考官才能的平庸和品質(zhì)的低下,，必然會(huì)像蒲松齡所說(shuō)的那樣“黜佳才而進(jìn)凡庸”（《三生》）,。《聊齋志異》作如此表現(xiàn),，是有一定認(rèn)識(shí)價(jià)值的,。顧炎武所謂“科名所得十人中，其八九為白徒”（《日知錄·科舉》）,，清初順治,、康熙年間發(fā)生的幾起科場(chǎng)舞弊案，可與此印證,、發(fā)明,。但也應(yīng)看到，《聊齋志異》中對(duì)考官的指摘,，基于作者自身遭際的成分居多,，故在很大程度上是一種強(qiáng)烈的不加節(jié)制的情緒化的宣瀉,。這就使蒲松齡在表現(xiàn)分寸上有失斟酌。

由于《聊齋志異》中揭露科舉弊端的篇章大都反映蒲松齡個(gè)人的處境,、心態(tài),，前后不同時(shí)期的作品也自然顯示出他在這個(gè)方面的思想情緒的變化，作品的風(fēng)格也隨之有所變化,?！度~生》在《聊齋志異》手稿本第一卷中，顯然是早年之作,?！敖韪蔀槲恼峦職狻保遣徽J(rèn)輸?shù)囊馑?，表明他在失意的悲哀中?duì)科舉還存有幻想,。而中期的作品《司文郎》，譏諷科場(chǎng)閱卷官糊眼冬烘,，直是一竅不通,，雖似戲言，卻辛辣之極,?？梢?jiàn)此時(shí)期的蒲松齡屢試不中后已積憤為謔，作品的內(nèi)容,、格調(diào),，也由《葉生》篇的自悲命運(yùn)不濟(jì)，轉(zhuǎn)而為對(duì)考官的冷諷熱嘲,。作期更晚一點(diǎn)的《賈奉雉》寫主人公以拙劣文章中舉,，覺(jué)得無(wú)地自容，遂逃離名場(chǎng),。這仍然是對(duì)科舉的一種絕妙諷刺,，但個(gè)中就含有看破科舉的意思，流露出些許消極灰心的意念,。這也正反映著蒲松齡晚期仍然在科舉中掙扎的復(fù)雜心情,。

以上我們對(duì)《聊齋志異》中那些自抒心聲的作品作了探討?！读凝S志異》的這一自我表現(xiàn)的特點(diǎn)所以值得重視,，不僅是因?yàn)檫@種特點(diǎn)，如前面講到過(guò)的,，在中國(guó)古代短篇小說(shuō)中是罕有的,，而且還因?yàn)檫@種特點(diǎn)突出地顯示出《聊齋志異》浸透著作者的憂憤和歡樂(lè)，也可以用得上曹雪芹在《紅樓夢(mèng)》卷首寫的那兩句話：“滿紙荒唐言,，一把辛酸淚,?！彼鼏⑹疚覀儯词故悄切┎⒎潜憩F(xiàn)自我的篇章,，又何嘗不是作者個(gè)人的生活經(jīng)驗(yàn)的結(jié)晶,。這也正是它成功的一個(gè)重要因素,。

蒲松齡有一副關(guān)懷世道、關(guān)心民苦的熱心腸,，又秉性伉直,，勇于仗義執(zhí)言。他假談鬼說(shuō)狐,，不只是寫個(gè)人的失意,、落寞，也抒寫公憤,，觀照世態(tài)人情,。

他一生位卑家貧，對(duì)官貪吏虐,、鄉(xiāng)紳為富不仁,，感受特深，痛斥官吏貪暴的篇章便特別多,?！段榍镌隆访鑼懲醵θ脍じ慷迷黼`肆虐,，憤而殺之,。篇末“異史氏曰”：“余欲上言定律：‘凡殺公役者，罪減平人三等,?！w此輩無(wú)有不可殺者也。故能誅鋤蠹役者,，即為循良,，即稍苛之，不可謂虐,。況冥中原無(wú)定法,，倘有惡人，刀鋸鼎鑊,，不以為酷,。”《夢(mèng)狼》寫白翁夢(mèng)至其做縣令的兒子的衙門,，見(jiàn)“堂上堂下,，坐者臥者,，皆狼也。又視墀中,，白骨如山,。”其子則是一只虎,?！爱愂肥显弧保骸案`嘆天下之官虎而吏狼者，比比也,?！薄断狡健方桕幩緦懭碎g官府，各級(jí)官員都貪贓枉法,，施虐無(wú)辜,，篇中二郎神對(duì)城隍、郡司,、冥王的判詞,，實(shí)則是聲討現(xiàn)實(shí)社會(huì)中官僚的檄文。刺貪刺虐,，都入木三分,。

《聊齋圖說(shuō)·席方平》

 《聊齋志異》通過(guò)許多篇目揭示出，官場(chǎng)腐朽的重要原因是賣官鬻爵的肆行無(wú)阻,。既然可以用錢買官,，這就意味著有錢就能做官。因此,，一旦官職到手,，就必然貪暴不仁，為所欲為,?！豆珜O夏》是其中有代表性的一篇。國(guó)學(xué)生某正準(zhǔn)備赴京捐納縣尹時(shí),，忽然病倒,。這時(shí)十一皇子的座上客公孫夏登門游說(shuō)，自稱與督撫有“昆仲之交”,，勸他買縣尹不如買太守有利,，并愿替他向督撫說(shuō)情，一半交現(xiàn)錢,，一半可賒欠,。當(dāng)國(guó)學(xué)生聽(tīng)說(shuō)能在本省做太守時(shí)感到非常驚訝，公孫夏則坦白地說(shuō)：“君迂矣，但有孔方在,，何問(wèn)吳越,、桑梓耶！”無(wú)奈國(guó)學(xué)生陽(yáng)壽已終,，只能行冥賄買到一個(gè)城隍缺額,。《僧術(shù)》通過(guò)黃生行冥賄買功名的故事,，對(duì)這一現(xiàn)象嘲諷道：“豈冥中亦開(kāi)捐納之科耶,？十千而得一第，直亦廉矣,。然一千準(zhǔn)貢,，猶昂貴耳。明經(jīng)不第,，何值一錢？”

膾炙人口的名篇《促織》,，更從另一個(gè)角度深刻地揭露了封建官僚的本質(zhì),。前半部分?jǐn)懙氖怯伞皩m中尚促織之戲，歲征民間”造成的一幕民間悲劇,，后半部分以幻化之筆,，敘寫一頭神奇的促織，使皇帝大悅,，撫臣受到寵遇,，縣令以卓異聞，不幸喪子,、獻(xiàn)蟲的平民成名也得到了厚愛(ài),。前后兩部分合起來(lái)，便表現(xiàn)了一個(gè)嚴(yán)肅的主題：“天子一跬步,，皆關(guān)民命,，不可忽也?！逼渲幸灿袑?duì)邀寵媚上而殘民的官僚的譏諷,，他們是以百姓的血淚換得獎(jiǎng)賞的，作者最后冷語(yǔ)刺骨地說(shuō)：“天將以酬長(zhǎng)厚者（指不幸的主人公）,，遂使撫臣,、令尹并受促織恩蔭。聞之：一人飛升,，仙及雞犬,！信夫！”這種巧妙的惡罵，可見(jiàn)作者對(duì)這班官僚的怨怒之深,。

大半生做塾師的蒲松齡自然也很關(guān)注家庭倫理,、社會(huì)風(fēng)氣，時(shí)而就其聞見(jiàn)感受,，寫出一些諷刺丑陋現(xiàn)象,、頌揚(yáng)美好德行的故事。與上述幾類故事不同,，大約是由于立意在于勸誡,，這類篇章多數(shù)是直寫現(xiàn)實(shí)人生，少用幻化之筆,，而且是以現(xiàn)實(shí)的倫理道德觀念作為美刺的原則,。這樣，當(dāng)他譏刺社會(huì),、家庭中的負(fù)義,、偽孝、棄婦種種失德現(xiàn)象的時(shí)候,，筆鋒是犀利的,；而要為社會(huì)樹立一種道德楷模的時(shí)候，如《張誠(chéng)》《曾有于》,，以主人公的逆來(lái)順受,、委屈求全、調(diào)和家庭嫡庶兄弟關(guān)系為美德,，雖然表現(xiàn)了淳風(fēng)厚俗的愿望,，但卻失之迂闊?！渡汉鳌贰渡叟返绕芯乃茉炝爽F(xiàn)實(shí)婦女的典型,，珊瑚被休而不再嫁，受兇姑悍娌虐待而無(wú)怨,；邵女甘心作人妾,，受大婦的凌辱至于炮烙，而“以分自守”,，更是鼓吹了女性為夫權(quán)而犧牲一切的奴性,。還有頗可注意的另一種情況，就是實(shí)際的感受突破了傳統(tǒng)的道德觀念,，對(duì)人生的某些問(wèn)題作了獨(dú)特的思索,。《喬女》中的主人公形體丑陋,，而心性善良,，承受著丑陋帶來(lái)的不幸。老而且貧的丈夫死后，她拒絕了急待續(xù)弦的孟生的求婚,，理由是“殘丑不如人,，所可自信者，德耳,。又事二夫,，官人何取焉？”孟生“益賢之,，向慕尤殷”,，她終未相許。然而,，當(dāng)孟生暴卒后,，她卻前往哭吊，并在孟家遭到侵凌時(shí),，挺身而出,，為之護(hù)理家業(yè)，撫育幼子至成人,。以丑女作為正面頌揚(yáng)的主人公已是小說(shuō)中的超俗之作,，寫她未許身再嫁，卻許之以心,，實(shí)際上做了孟生的沒(méi)有名分的“未亡人”，作者和他的小說(shuō)人物一樣,，都已走出了傳統(tǒng)道德的藩籬,。《田七郎》是寫社會(huì)交往的：獵戶田七郎受了富家公子的救助之恩,，后來(lái)又為報(bào)恩而拼上性命,。小說(shuō)突出展示的是田七郎意識(shí)到受人恩就要報(bào)人恩，極不愿意受人之恩,，以避免承擔(dān)報(bào)恩的義務(wù),，但由于家貧而未能幸免。這樣,，報(bào)恩的故事也就有了深刻的悲劇內(nèi)蘊(yùn),，顯示出作為社會(huì)交往的道德準(zhǔn)則：“受人知者分人憂，受人恩者急人難”,，彼此是平等的,，但由于貧富之別，用以為報(bào)的也就不同：“富人報(bào)人以財(cái),，貧人報(bào)人以義”,。知恩報(bào)恩的道德準(zhǔn)則實(shí)際上是片面的、不公平的。蒲松齡演繹的這個(gè)故事,，表現(xiàn)了他對(duì)當(dāng)時(shí)崇尚的,、文學(xué)家反復(fù)謳歌的人際道德原則之一的“義”的思考和質(zhì)疑，也可稱之為一種思想覺(jué)醒,。

《聊齋圖說(shuō)·田七郎》

《聊齋志異》是蒲松齡大半生陸續(xù)寫出來(lái)的,。由于境遇的不盡一樣，關(guān)心的事情有所變化,，寫作態(tài)度,、旨趣也有抒憂憤、寓勸懲,、寄閑情,、寫諧趣、記見(jiàn)聞之別,，所以近五百篇作品內(nèi)容頗復(fù)雜,，思想境界也極不一致，甚至自相矛盾,，可以說(shuō)是崇高與庸俗并存,。即便如此，《聊齋志異》的狐鬼世界所展示的社會(huì)內(nèi)容,、作者寄托其中的幽思,、憧憬，也大大地超邁前出文言小說(shuō)而獨(dú)步千古了,。

夫金甲羽葆,，日游寰區(qū),，楮紙香花，遍滿世界,，人神相通,，感召深切,，洋洋乎或陟降而左右之矣。然神無(wú)所托則不靈,，人無(wú)所感則不動(dòng),。是以專門良匠，游藝文人,，方幅以肖尊嚴(yán),，金碧以開(kāi)生面，寶幢纓珞,，凜凜莊嚴(yán),；劍樹刀山，種種顯示,，因而大眾瞻仰,，動(dòng)菩提之心靈；小乘禪宗,，發(fā)因果之妙義,，奸邪悚其毛發(fā)，兒女惕其夢(mèng)魂,，圣人神道設(shè)教之意義,，遂得行乎其間矣。

竊聞人師闡果,，雨里飛花,；至圣通靈，蓮中現(xiàn)相,；絕谷深山之際,，忽開(kāi)化城，群迷大夜之中,，輒燃寶炬,；故國(guó)內(nèi)禽魚，樂(lè)生西土,；而殿前松柏,，竟繞東枝。以是知菩提感應(yīng),，良非妄語(yǔ),。

前者是說(shuō)神道可以警惕人心，后者是謂傳說(shuō)的諸種靈異現(xiàn)象不可不信,?！读凝S志異》里有些篇章就程度不同地體現(xiàn)著這種思想，前者如《閻羅薨》,，后者如《樂(lè)仲》,。

然而,，有的廟碑、募疏文又表明蒲松齡并不迷信神鬼之靈驗(yàn),。有的是“王顧左右而言他”,，如《新建龍王廟碑記》《募建龍王廟序》，都是寫廟址周圍風(fēng)景優(yōu)美宜人,。有的近乎游戲,，聊以應(yīng)酬而已，如《木城隍碑記》只是說(shuō)楊姓母子喜為善,，募錢重雕了一尊神像,，要請(qǐng)名手作記，“夢(mèng)神人示現(xiàn),，俾以記屬余”,，“余聞之，自愧谫陋,，因而笑其荒唐,。乃詰其石之尺度短長(zhǎng)，石之名字多寬,，乃釋然曰：‘是矣,。神因謂石狹無(wú)多余地，不過(guò)俾知書者一記姓名,，近取之皇甫而已足,，何必勞勞道途，遠(yuǎn)求名士也,?！卑矗矢樾帐??！缎绿茣ぴ紫嗍老当怼份d，宋戴公子充石,，字皇父,，其后人以皇父為姓，漢代改“父”為“甫”,。這里是以“皇甫”代“充石”，“取之皇甫而已足”,，意思是石碑上填上些字就可以了,。全文表面上是自謙，實(shí)則為調(diào)侃,，不獨(dú)戲弄了聚錢造像的行善人,，譏其愚昧,，對(duì)神也頗涉不敬?！锻醮迦匍w募鑄鐘序》開(kāi)頭便對(duì)迷信之說(shuō)表示置疑：“聞佛家云,，‘寺觀鐘鳴，則冥刑不施于鬼,?！灰褚渴俏纯芍??！苯又P頭一轉(zhuǎn)，“然蘭若必有鐘,。諺有云：‘作一日僧,，則一筵撞之矣?！錇樯猜氄?，知不徒阇黎飯后物也?！币采婀P諧謔,，調(diào)侃佛僧，毫無(wú)禮佛敬僧之意,。在《栗里建橋疏》中,，更公然否認(rèn)了修廟敬神有實(shí)際意義：

夫七級(jí)浮屠，嵬然可觀也,。然造之何遂為善,？高之何遂為福？其理其緣,，思之杳杳,。若建橋梁，修道路,，過(guò)者歡樂(lè)之,，因而頌說(shuō)之，此無(wú)際岸功德,，人所共見(jiàn),，不必稽諸鬼簿也。

凡村皆有神祠，以寄歌哭,。村（章丘長(zhǎng)中地）以小,，故獨(dú)無(wú)，居人猶憾之,。比歲年少豐,，共發(fā)愚忱，捐金庀材,，創(chuàng)為五圣祠,。庶幾春秋祈報(bào)，可以托如在之誠(chéng),；漿水呼名,，亦有招魂之地。祠雖近俚,，而固無(wú)害于義,，鄉(xiāng)人之誠(chéng)樸亦以可知也。

文中“如在”二字是《論語(yǔ)》中孔子所說(shuō)“祭神如神在”之省文,，意思是祭神,，然用“如在”二字便意味著對(duì)神之存在有所保留。又說(shuō)詞“近俚”,，指所祀五圣神出自俗俚妄說(shuō),，來(lái)歷無(wú)稽，他自然更不會(huì)信那種神,。但他還是認(rèn)為有這樣的廟可以讓小山村“誠(chéng)樸”的居民得以“春秋祈報(bào)”,，“漿水呼名”，“寄歌哭”,，宣泄喜怒哀樂(lè)之情,。這如同他寫《婚嫁全書》，明知陰陽(yáng)家所定所謂“周堂”,，即某日吉,，某日兇，為無(wú)稽之談，為了適應(yīng)民眾的風(fēng)俗習(xí)慣,，還是寫進(jìn)去了,。他在這本便民的小冊(cè)的序中說(shuō)到：“即明知其妄，而用以除疑,，亦甚便也,。”（《婚嫁全書序》）

蒲松齡不相信神鬼為實(shí)有,，又談?wù)撋窆?，寫神鬼，時(shí)而說(shuō)些佛家人天因果的話語(yǔ),，還在于他認(rèn)為神道有正人心的勸誡價(jià)值,，是從規(guī)范道德的角度接受、使用的,。他在《問(wèn)心集跋》里說(shuō)：“佛曰‘虛無(wú)’,，老曰‘清凈’，儒曰‘克復(fù)’,，至于教忠教孝,，則殊途同歸?！边@是就三家教義的理論層面上講的,。在《問(wèn)心集序》里，更降到了三家特別是佛教粗俗的層面,，說(shuō)圣人為了規(guī)正人心,，使之知君臣、父子：“慨然操智慧之劍,，起而破混沌氏于茫蕩之野,，不得已而將之車服、祠廟以導(dǎo)其前,，不得已而懸之刀鋸斧鉞以迫其后,，又不得已而加之烊銅熱鐵、湯鑊油鼎以惕其夢(mèng)寐,?！焙笪倪€讓人將現(xiàn)實(shí)中種種苦難視為地獄中諸般刑罰，這樣便不會(huì)把“九幽十八獄”看做渺冥虛幻了,，就會(huì)正心誠(chéng)意．行忠孝仁義之事,。這就是他所謂“圣人神道設(shè)教之意義”。這樣,，他也就又倒向了宗教迷信,，稱道起佛教最粗俗野蠻,、對(duì)民眾心靈最有威懾力的地獄之說(shuō)。在《募修水陸神像序》里,，他稱贊四十幅佛天,、地獄圖：“佛菩薩則和風(fēng)入墨，閻羅王則冷氣侵毫,。天堂在目,，若有神言；地獄滿前,，如聞鬼哭,。一切諸神，各有現(xiàn)象,，各有變態(tài),，若四時(shí)道場(chǎng)，懸示眾生,，勸善功德，亦非淺鮮,?！?/span>

綜合看來(lái)，蒲松齡是不迷信神鬼,，不信其為實(shí)有,，但卻認(rèn)為人們心靈中的神鬼，包括無(wú)稽的地獄之說(shuō),，對(duì)人們的心靈是有作用的,，可以給人以慰藉，可以給人以誘導(dǎo),、警告,，知所趨避。這也貫注于《聊齋志異》的創(chuàng)作中,，造成了這一部書內(nèi)容思想相當(dāng)復(fù)雜,，藝術(shù)創(chuàng)造也優(yōu)劣不一。大體說(shuō)來(lái),，他擺脫了宗教意識(shí)的限制,、拘束，把寫神鬼精魅作為表現(xiàn)方法,，表現(xiàn)他的生活經(jīng)驗(yàn)感受,、生活憧憬，創(chuàng)作思維就如天馬行空,，開(kāi)創(chuàng)了志怪小說(shuō)的新境界,；他將宗教特別是佛教的勸懲方法,，賞善罰惡，讓好人福延子孫,，讓惡人受到天罰,、冥譴，就又與神道意識(shí)合流,，與宗教的勸善書基本上相似,、相等了。