|
文/李云風(fēng) 【作者簡介】李云風(fēng)，吉林省作協(xié)會員,，一九六六年出生,，初中畢業(yè)后回家務(wù)農(nóng)，做過木匠,，農(nóng)機手,，喜歡哲學(xué)，兼愛文學(xué),，在《延安文學(xué)》《淮風(fēng)詩刊》《現(xiàn)代作家文學(xué)》等幾十家雜志發(fā)表小說散文詩歌,，獲得2011——2012年首屆《延安文學(xué)》獎。 【本文由作者授權(quán)發(fā)布】 因為父親在鐵路上班,，我就有了成為城里人的可能,。但實際上父親并沒有在鐵路上干多久，就又回到了鄉(xiāng)下,，這使得后來的我命中注定要成為一個鄉(xiāng)下人,。雖然我有重新選擇的自由，但前定的許多東西有時是很難改變的,。據(jù)母親講,，父親那一代人中有很多人在城里上過班，如果隨意問一下村里這個年齡段的人,，他們就會告訴你那一段歷史,。但如果問一下這個年齡段的城里人，他們也會坦言自己早年在鄉(xiāng)下生活過,。我從未考證過近代鄉(xiāng)下人向城里流動的歷史,，我只能從他們的敘說中約略知道一些。但我從未聽父親說起過他那一段鐵路上的生活,，或許那一段生活在他只是一段平常的經(jīng)歷,，并沒有什么不同。說到底,，無論生在何地,，城市或鄉(xiāng)村，生命都只是一種過程,。 但我在很年輕的時候,，卻迷戀著城市，一心想做個城里人,，逃離開這片土地,。直到很多年后,，才淡滅了這種輕率的渴念,。我發(fā)現(xiàn)在我渴望成為城里人的背后,，隱藏著巨大的虛榮。與其說是城市吸引著我,，不如說是做個城里人,，出人頭地這種想法對我更有吸引力。進(jìn)入城市就意味著進(jìn)入了一個更高的群體,，城鄉(xiāng)差別,，并不只是政治經(jīng)濟文化的差別，更是社會等級上的差別,。在很長一段時間內(nèi),，農(nóng)民一直是一個被歧視的群體。城里人天生高貴,，農(nóng)村人天生低賤,。不僅僅是一個不便明說的事實，它還被制度化的固定下來,。深深的影響了幾代鄉(xiāng)下人的天性和心理,，即使在今天，也還留有余跡,。在這種社會背景下,，就連親情也都變得扭曲和走樣。 我的二舅是城里人,，住在二十里外的縣城,，聽母親說，在挨餓的那些年月,，他們?nèi)医?jīng)常到鄉(xiāng)下來吃住,，從未受到過冷遇和慢待。待那吃緊的年月過去,，就很少來鄉(xiāng)下了,，而且對我們這些鄉(xiāng)下的親戚也逐漸冷淡，直至斷絕了來往,。這一切都曾促使我決心改變自己的命運,，起初是想離開農(nóng)村，而后是要在農(nóng)村好好干出個樣兒來?，F(xiàn)在我已能坦然面對城里二舅一家人,。在農(nóng)村人家境逐漸富裕充足的同時，二舅一家卻逐漸衰落,，先是廠子發(fā)不出工資,，而后是兩個兒子的下崗,，僅能領(lǐng)到每月一百六十元的生活費。二舅又像很多年前那樣下鄉(xiāng),，來要一些玉米面,，蔬菜，直到燒火取暖用的玉米瓤,。已經(jīng)成家立世的我,，從未拒絕過二舅一家人任何一次請求，雖然他們曾是那樣的冷漠和缺少親情,。對于他們我已談不上什么原諒不原諒,，而只是覺得世事的難測和滄桑。 城里人不再天生優(yōu)越,，鄉(xiāng)下人也有揚眉吐氣的時候,。我感謝父親，雖然他沒有讓我成為一個城里人,，但卻讓我趕上了一個比較公允的時代,。盡管城鄉(xiāng)仍然存在著差異，盡管鄉(xiāng)下人仍然受著不同程度的歧視和不公平待遇,。比如在城里打拼的鄉(xiāng)下人,，仍不能得到與城里人同樣的待遇，受到排擠和限制,，而不能被一視同仁的看作城市公民,。 深厚廣大的土地，走出了一代代偉人和名人,，他們都曾是農(nóng)民的兒子,，是真正的大地之子，他們絲毫不遜色于那些自視甚高的城里人,。那些對鄉(xiāng)下人的歧視和偏見,，恰恰證明了他們自身的淺薄。 不久前,，在城里退休的二舅來說,，他和舅母有意搬到鄉(xiāng)下。因為城里的消費實在太大,，到鄉(xiāng)下吃水燒柴不用花錢,，院子里的菜也夠自己吃了，可以省下很大一筆消費,，當(dāng)時我并沒放到心上,。忽一日，二舅來了,，到家里的西下屋看了又看,，說他要把家搬來,，住在我的西下屋。我開始以為他開玩笑,，后來見他說得真切,，就說要和家里人商量一下。我說服了妻子,，可父親這一關(guān)卻沒有通過,，他一直對二舅一家從前的所作所為耿耿于懷，他不能原諒曾經(jīng)勢利冷漠的二舅,。我婉轉(zhuǎn)的轉(zhuǎn)達(dá)了家里人商量的結(jié)果，二舅一時顯出很尷尬,，說自己只是說說而已,，并沒真的打算來鄉(xiāng)下。我在這里提起這件事,，并不是想證明什么,。其實，在我敘說這件事時,，內(nèi)心感到的只是無奈和辛酸,。 我曾經(jīng)因為父親沒有使我成為一個城里人而怨恨過他，也曾懷著熱烈的渴望向往著城市的生活,。但在今天,，在我農(nóng)閑時自由的到城里打工，每月掙著令一個普通城里人羨慕的工資,，我的心里并沒有絲毫的激動,。只是感到生活的苦艱，城市并不是一個不勞而獲的天堂,，你要有一份收獲,，同樣要付出辛勞和汗水。我發(fā)現(xiàn),，我原來對城市生活的向往,，爛漫多于現(xiàn)實。無論在何處,，人生給予你的,，你都無法躲開和逃掉。曾有很多次,，當(dāng)我在城里干活的間歇,，站在樓上的窗前，望著遠(yuǎn)處的樓群,，望著樓下人車流動的大街,，想象自己是一個城里人,，想像自己過著城里人的生活。這想法不僅不能使我安慰,，反而使我產(chǎn)生一種孤獨陌生的感覺,。當(dāng)城市是一道高不可及的門檻時，我渴望進(jìn)入城市,。當(dāng)城市的大門敞開,，它又對我失去了誘惑力。也許,，我真的老了,，像個故土難離的老人，再沒有心情和心境去過另一種生活,。 已經(jīng)在城里定居的哥哥打來電話,，要我放棄家里的幾十畝土地，放棄背在背上的木匠家什,，到他那里去,。他要兌下一爿更大的店鋪，要我做他的合伙人,。我猶豫再三,，還是回絕了他，但為他籌夠了資金的缺口,。過不久,，哥哥又來電話，說上次說的事是一個騙局,。那個店鋪早已抵押出去,，幸虧他發(fā)現(xiàn)及時，只損失了兩萬元定金,。哥哥又回到了他那四十平米的小店,。哥哥說他還要大干，大不了賠光了回家種地,。但我知道他不會回來,，因為在他剛?cè)サ哪嵌巫罾щy的日子里，曾說過,，就是死,，也要死在城里。我的癡癡迷戀著城市的胞兄,。 （圖片來自于網(wǎng)絡(luò)） |
|
|
