文：看客 

在老家，沒(méi)雪的冬天,，就不像個(gè)冬天,。沒(méi)有雪的冬天，就像一出劇目少了鑼鼓,，一幅油彩少了背景,。沒(méi)有雪的冬天，是枯寂的,，也是缺少快樂(lè)的,。 

去年剛?cè)攵舆B下了兩場(chǎng)小雪,，天地一白,，人們欣然起來(lái)，感覺(jué)到節(jié)氣的準(zhǔn)時(shí),。人們歸攏好院子里的雜物,，買上一把新掃帚，就等著一場(chǎng)接一場(chǎng)的大雪降臨,，如同等待一個(gè)故人,。

可是，這個(gè)朋友失約了,。小雪節(jié)氣,，沒(méi)有一點(diǎn)訊息：大雪節(jié)氣，依舊不見身影,。轉(zhuǎn)眼就是春節(jié),，盼望又熱切起來(lái)。想象著和往年一樣,，大雪紛飛,，飄然而至。貼上對(duì)聯(lián)福字,，白雪映襯,，瑞雪兆豐年。紗燈掛在院子里,，隨風(fēng)搖曳,，白雪一片橘紅。正月十五,，雪打燈,，彩燈依舊亮著，卻缺少雪的陪伴,。今冬沒(méi)有雪,，好像上蒼忘記了一件大事情,。

 童年的大雪一直在。雪花大如席,，漫天飛舞，從天宇上飄落下來(lái),，落在一切能落的地方,，房蓋是白的，院子是白的,，田野是白的,，甚至人的頭發(fā)也是白的。 有雪的鋪陳,，有白的勾勒,，一切就有了景致，有了禪意,，有雪的冬天是入畫的,。 

冬天，最快樂(lè)的是孩兒,。學(xué)著魯迅筆下的少年,，掃出一片雪地，撒上金黃的稻谷,，支起大篩子,，隱在籬笆墻的后面扣鳥。扎一個(gè)紅色的風(fēng)箏,，在雪地上奔跑,，會(huì)看見天空上有兩個(gè)太陽(yáng)。滾雪球,，一層雪包裹著一層雪,，漸漸滾大，雪野上最后留下幾個(gè)龐然大物,，這是冬天才有的景致,。

爬到山丘上，坐在爬犁上滑雪,，染得一身白,，笑聲裹在風(fēng)聲里。 曠野上堆一個(gè)雪人,，這是鄉(xiāng)下孩子每年的溫習(xí),。好像和雪人有了約定，至于是什么,，也說(shuō)不好,，只是想著雪人不要融化,，要一直陪著彼此。

雪厚的年份,，放了寒假,，在壕溝里壘一個(gè)雪屋，把沉積下來(lái)的雪,，用木掀切成方塊,，一塊塊搭壘起來(lái)，雪屋里點(diǎn)上蠟燭,，就有了童話的韻味,。 

沒(méi)有雪的田野，是單調(diào)的,，也是枯寂的,。地裂子宛如一條條刀痕，蜿蜒而去,，是有些驚心的,，這是大地深處的疼痛。遠(yuǎn)處的樹木,，枯枝縱橫,，生機(jī)不在，是立在大地上的標(biāo)本,。黑黑的鳥巢,，在寒風(fēng)里瑟縮，像一句荒涼的話語(yǔ),。

沒(méi)雪的冬天,，看不見一些生命的足跡，這樣的冬天缺少一份令人怦然心動(dòng)的神秘感,。 

往年田野白皚皚的,，大地真干凈。雪是大地潔白的棉被,，風(fēng)是大地的鼾聲,。有雪的冬天，田鼠的家是溫暖的,。山雞躲在雪嶺子下也是安全的,。蟲卵安靜地待在土地深處，期盼著春天,。遠(yuǎn)處的墳塋,，起伏不斷，就有了層次感,。

氣溫升高,，霜雪凝結(jié),，玉樹瓊枝，令人心醉,。 冬天沒(méi)有雪,，是缺少詩(shī)意的。寫給冬天的詩(shī)句是白色的,，是六角形的雪,。沒(méi)有雪，弓刀銹跡斑斑,，盛滿雪的弓刀，活泛起來(lái),，有了栩栩如生的形狀,。梅是冬天的花，可是少了雪的濡染,，梅花的色彩是單調(diào)的,，白雪襯梅花，像涂了胭脂,，就有了清冽的香氣,。那位穿著蓑衣的老者，孤舟獨(dú)釣,，幾千年前的雪一直落著,，最后他也成了雪人。

 四季輪回,，色彩如一,，是印染在人的心里的。比如春天土地的黑,，夏天植物的綠,，秋天草木的黃，冬天大地的白,，人們生息在季節(jié)里,，相應(yīng)的顏色也意蘊(yùn)在心里，這是日子里的顏色,，也是生命里的顏色,。若是缺少了這些顏色，人心是不安寧的,，是失意的,，生機(jī)也是暗淡的。

 在這個(gè)冬天的深處,，我點(diǎn)亮火爐子,，站在窗前,。看不到往昔的雪,，田野荒涼,，院子孤單，菜園子里沒(méi)有可愛的雪人,，柵欄旁沒(méi)有麻雀的身影,，屋檐上缺少突出的雪沿，倒扣的大缸上也不見凸起的潔白,。

這個(gè)冬天,，我是悵然的。隔著窗玻璃,，卻依稀看見自己鬢角的白發(fā),，比去年還白，這是生命里有時(shí)終須有的雪,，飄在一個(gè)人的四季里,。 

傍晚，看《舌尖上的中國(guó)》,，聽到這樣的解說(shuō)詞：人們無(wú)論埋頭種田,，還是低頭吃飯，他們總不會(huì)忘記看一看天,。