“把綠色還給草地，把嫩黃還給雞雛,，把青云與女兒還給天地,，把眼前與將來還給歲月,。憂患惟使人更親而不涉愛,。愛就有許多悲傷與驚懼，不勝其情……”

題記

讀胡蘭成的《今生今世》,，這些所謂的胡氏生命中的女人，有真情患難,，亦有露水姻緣,，有相互利用,，也有晚年相伴,，然終不得長久，亦歸結(jié)于胡蘭成本人的蕩子本性,?？扇鐝垚哿?，卻是一段芬芳彌漫，悲苦相繼的情緣孽債,，亦是一樁說不盡的筆墨官司,。

所謂剪不斷,、理還亂,。

在胡蘭成是蕩子的絕情與淡漠,，用情不專而又不以為然,；在張愛玲，卻是一生里惟一的愛情與放縱,，是青春里惟一的一次蓓蕾含苞的怒放與萎謝。只是,，在當(dāng)時的情境里,，又都多少是因了文字的性情而走到一起，互相愛慕，引為知己。然這一段感情,，對于輕狂濫情的蕩子,，是一生不盡的炫耀,；對于才女張愛玲,，卻是無法訴說的情殤,，是她以后孤身海外數(shù)十年至死不愿提及的生命之痕！

胡蘭成的文字純凈、清明,，學(xué)養(yǎng)深厚,，文字汪洋恣肆，古樸清新,，即余光中所謂的“清嘉”而又“婉媚”。所以,，作為汪偽政府漢奸的胡蘭成其人可廢,；而作為一個民國文人的胡蘭成其文實有可賞之處。如《今生今世》寫其與玉鳳新婚前后及其病亡的文字,，確是感于心而發(fā)乎情的筆墨,，其文辭凄楚亦有慘烈之情。

在抗戰(zhàn)即將勝利的上海灘,，作為汪偽政府御用文人的胡蘭成與名傾一時的才女張愛玲,，其熱戀確在陷于孤島的上海灘成為訇然之絕響,。雖然胡蘭成并非全身心的投入，而張愛玲卻真是飛蛾撲火般的傾情,！及至胡氏倉惶外逃,，天涯逆旅，張愛玲雖不能身伴左右,，而亦為之牽掛不舍,。而在胡蘭成卻并非全部領(lǐng)情，逃亡路上,，胡蘭成且走且歌,，招蜂引蝶不斷，浮生歡愛成性,，似乎個個都是情真意切,，無法割舍。而個個亦皆是露水姻緣,，逢場作戲,。張愛玲身處其中,，也自是未能幸免,。雖然張氏身出名門，才高名重,，亦是不能牽系住一個天涯蕩子的不系之心,！

胡蘭成出身寒門,，少時過繼于本地富戶才得以有求學(xué)上進(jìn)之機(jī),。胡蘭成聰明好學(xué)，過早地感觸于人心的澆薄和世態(tài)的炎涼使他對于名利追逐不得不上心。且其性情孤傲自負(fù),，雖能灑脫應(yīng)對,，因緣自系,。而亦不能眼里容沙，屈身俯就,。只是作為文人習(xí)性,，卻能夠與平民百姓相親，與山水風(fēng)物相近,。求真務(wù)實,，有文士之風(fēng)，而無硬骨之質(zhì),；有清媚之體,，而無誠篤之心；有向善之意,，而無辨非之能,。

胡氏不喜悲苦清貧之文章如老杜之憂疾民生，而喜慕帝王豪杰之風(fēng),，如曹操劉邦,。倘若身處太平盛世，尚可做個文章顯達(dá)之士,，然處動蕩戰(zhàn)亂之世,，則淪為漢奸盜寇之實，誠乃可惜,。其用情之不專,，游戲之人生，蕩子之本質(zhì),，是為隨水漂流,，隨緣附勢，無堅守克誠之貞志,，無守心篤愛之良德,。其原配玉鳳之喪，斯為胡蘭成少年真情,，年齡故耳,！而此后的諸多女子，其愛意之有無,，皆在其時運之窮達(dá),。小周之為之下獄，秀美之為之奔走,，愛玲之為之傷情,，及至客居海外，系身遠(yuǎn)洋,，而胡氏終無悔意,！戰(zhàn)后胡氏大陸不得隱身，而于香港、日本,、臺灣輾轉(zhuǎn)的浮萍人生,，是為其人生成敗的注腳，亦為可嘆,！只是張愛玲終是個決絕的女子,，當(dāng)覺察胡氏本性，而與之?dāng)嗳环质?，寧愿只身孤老,，才女的性情剛硬頗顯出其獨立本色的一面,令人起敬！

胡蘭成雖為張愛玲的決絕而悵然若失,，卻并無悔意,，每至一處，皆有新歡,。其中與秀美可謂之患難,，與前初的小周、日本的一枝實為逢場作戲而亦能深入,，令人莞爾嘆息,。及至與吳四寶遺孀佘愛珍的結(jié)合，亦不過是各取所需的利用與享樂,！歸結(jié)胡蘭成的一生,，留下也不過是數(shù)篇可以稱道的風(fēng)流志而已！

“把綠色還給草地,，把嫩黃還給雞雛,，把青云與女兒還給天地，把眼前與將來還給歲月,。憂患惟使人更親而不涉愛,。愛就有許多悲傷與驚懼，不勝其情……”,，胡氏所要的“親”,，也只是一時的巧笑嫣然，承歡身畔,；而“愛”則是不勝其情的負(fù)累,，至此才女張愛玲的萎謝則勢成必然的悲劇了！