作者：洞見Echo

成年人最大的悲哀,，是突然讀懂魯迅。

1936年10月19日,，魯迅先生于上海逝世,。

秋日的清晨，寒意蕭索,，無聲地烙下一個時代的記憶,。

那些悲戚冷清的故事，故事中主角的形象，刻在了一代一代人的腦海,。

昔日讀來晦澀不解的文字,，再看卻是滿眼淚花。

魯迅雖已離世84周年,，他筆下的人卻從未死去,。

那些折射人性的人物，一直活在我們身邊,，甚至就是你我…..

01

人到中年,，多少人活成了閏土。

也許每個人年輕的時候,，都以為自己是世界的主角,，自己終將活成光芒萬丈的模樣。

直到年歲漸長,，生活的重?fù)?dān)壓下,，才見到人生另一面的真相。

35歲那一年,，昔日共事的同事,，提拔成了我的領(lǐng)導(dǎo)。

公司會議,，他對我的一個方案百般挑剔,，數(shù)日熬夜努力的結(jié)果，最終被一票否決,。

盡管心中十分不甘,，臉上卻依舊掛著笑，連連向他應(yīng)下幾聲“好的,?！?/p>

這一刻，我想起另一個平行時空里,，閏土低眉順眼,，叫出的那句“老爺?！?/p>

曾幾何時,，閏土無拘無束，意氣風(fēng)發(fā),。

田間月下,，少年手中的鋼叉雪亮，照映出他神采奕奕的面龐,。

誰曾想,，20年后,，卻成了一副死灰般沉重而麻木的容顏。

有6個孩子的閏土,，覺得日子苦,，卻又形容不出來，只磕了磕手中的煙斗吸起煙來,。

原來,，少年不知愁滋味，中年方懂萬事難,。

正如《狗日的中年》中一段話：

“中年為了生計,，臉面，房子車子票子不停周旋,，后來就發(fā)現(xiàn),，激情對中年人是一種浪費(fèi)，而夢想對于中年人則是一個牌坊,，守得住忠烈,，還要做得好婊子。中年是狗日的現(xiàn)實,?！?/p>

這個年紀(jì)，上有白發(fā)高堂,，下有妻子兒女,，生命中屬于“自己”的位置，在一步步后挪,。

不敢離職,，不敢出錯，甚至不敢宣泄,，只有咬牙硬撐,，獨(dú)自兜著生活這張網(wǎng)。

像在泥巴地里打滾,，用盡了全身力氣,，也被掙不脫生活的壓力與疲憊。

曾以為自己是“迅哥兒”的人,，最終都活成了閏土,。

鮮衣怒馬的夢還在，當(dāng)年做夢的人卻醒了,。

原來，從意氣風(fēng)發(fā)到麻木隱忍,，不過是隔著歲月的滄桑和生活的重負(fù),。

02

哀其不幸，怒其不爭的，從來不止孔乙己,。

讀書時,，我們都曾遇到過這類人：

成績比一般人好，卻也不曾拔尖,。

資質(zhì)不錯,，但從不努力去夠一夠，未曾想過驚艷所有人,。

就像中島敦《山月記》里寫的：“害怕自己并非明珠而不敢刻苦琢磨,，又因為有幾分相信自己是明珠，而不能太與瓦礫碌碌為伍,。

可事實是,，唯恐暴露才華不足的卑怯，和厭惡鉆研刻苦的懈怠,?！庇谑牵卟怀傻筒痪?，卡在尷尬的位置,，和周圍格格不入，一輩子都不自洽,。

如此尷尬的存在,，像極了孔乙己——那個“站著吃酒而穿長衫的唯一的人”。

自卑又自負(fù),，清高又庸俗,，心中殘存燭火般的微末理想，卻難以戰(zhàn)勝骨子里的惰性和憊懶,。

手里的牌本不算太差,，卻一步步打的稀爛。

這樣矛盾的孔乙己身上,，又影射出無數(shù)人的一生,。

苦讀十余年，不至于翻墻逃課,，也不曾奮力一搏,，只算高不成低不就。

終于混得一紙文憑,，發(fā)誓要混出點名堂來,，奈何玻璃心又眼高手低，一點殘酷的社會現(xiàn)實,，就扎破了當(dāng)初理想,。

找了份普通的工作,，按點下班，渾水摸魚,，有一天過一天,，這輩子就這樣了。

間歇性躊躇滿志,，持續(xù)性混吃等死,。

渾渾噩噩到一個年紀(jì)，突然發(fā)現(xiàn),，自己和別人早不在一個賽道上,。

那些往日不如你的，甚至不曾好好讀過書的,，一個個寶馬香車,，前呼后擁，過得比你好十倍,。

于是,，學(xué)著書里生不逢時的文人墨客，獨(dú)自登樓,，把欄桿拍遍,。

卻心知肚明，日復(fù)一日的渾渾噩噩,，堵死了原本未來的無限可能......

看客們冷眼冷心,，不關(guān)心茴字是幾種寫法，亦不在意那個迂腐的長衫書生最終消失于何處,。

哀其不幸,，怒其不爭的，從來不止孔乙己,，還有無數(shù)現(xiàn)實社會中的甲乙丙丁,。

03

阿Q的憤怒，抽刃向更弱者,。

我之前在一家報社做編輯的時候,，有一個同事一向拖沓茍且，是挨老總罵最多的人,。

平時好像一個受氣包,，盡管滿腔怨懟，他卻不敢反駁半句,。

直到辦公室新來了實習(xí)生,，同事揪住一點錯誤，高聲斥責(zé)了半天,。

往日的憋屈不滿,，被他用更難聽的話語,，變本加厲的施加給新人,。

這一刻,，我突然想起來魯迅筆下的阿Q——那個欺軟怕硬的市井之徒。

盡管被生活不停的碾壓,，但欺負(fù)起別人,，卻比流氓還要卑劣下流：

打不過假洋鬼子，就去羞辱尼姑,。

惹不起不叫自己幫工的老爺們,，就毆打替代自己的小D......

他的世界里，只有兩種人：

趙太爺之輩的上等人,，那是恭敬避讓的強(qiáng)者,。

小尼姑之流的下等人，是連自己都不如的弱者,。

被老爺們扇了嘴巴,，大氣不敢出，只用那套可笑的精神勝利法自我安慰——全當(dāng)兒子打了老子,。

遇上和自己一樣被壓制欺負(fù)的人,，卻鉚足了勁兒爭狠斗惡。

正應(yīng)了那句：“勇者憤怒,，抽刃向更強(qiáng)者,；怯者憤怒，卻抽刃向更弱者,?！?/p>

最諷刺的是，吃人的社會里,，阿Q死去了,。

今天的阿Q們，還在拜高踩低,，見人下菜,，在生活的低處，和更低處的人們撕扯,。

04

無休止的抱怨,，摧毀了一切祥林嫂的人生。

命運(yùn)無意散落的一粒塵埃,，砸在凡人頭上成了一座山,。

那些被期待著的體面生活，在幾場不幸的摧殘下,，便散做一地雞毛,。

于是,，我們絮絮叨叨，怨天尤人,，無休止的抱怨,。

用最粗暴方式宣泄積壓的情緒，卻不知不覺墮入更深的絕望,。

看一眼身邊,，有多少人活成了那個祥林嫂般的怨婦模樣。

祥林嫂是凄苦的,，被迫改嫁,、兩任丈夫死去、孩子被野獸叼走……苦難已經(jīng)將她壓到失去人生的邊界感,。

心頭郁結(jié)的痛苦,，找不到出處，結(jié)果宣泄情緒,，變得比解決問題更重要,。

沉溺回憶，反而在顧影自憐中堅固了過往的痛苦,。

她徹底失去對人生的控制,，在絕望中孤苦的死去。

那個社會摧毀了祥林嫂的希望,，而她的怨念摧毀了自己的人生,。“樓下一個男人病得要死,，那間隔壁的一家唱著留聲機(jī),；對面是弄孩子；樓上有兩人狂笑,；還有打牌聲,；河中的船上有女人哭著她死去的母親。

人類的悲歡并不相通,，我只覺得他們吵鬧,。”有人說,，魯迅的這段話藏著社會和人性中最深的涼薄,。

然而世事向來如此，你的休戚從來與他人無關(guān),。

與其抱怨命運(yùn),，不如與過往劃下界限，在這個薄情的世界，盡可能深情地活著,。

▽大千世界,，多少蕓蕓眾生，都在80多年前魯迅先生的筆下,。

走的太遠(yuǎn),，經(jīng)歷的越多，我們早已忘記了出發(fā)的初衷,。

再讀魯迅,，是一種警醒的力量，使無力者有力,，悲觀者前行。

如果英雄和小丑不得不走在同一條路上,，便高舉火把,，筆直地向前走，照亮的必是偉岸的靈魂,。