華人星光(ID:hrxg2020)原創(chuàng) 作者:華人星光 轉(zhuǎn)載請聯(lián)系后臺授權(quán) 能得大師之謂者,,必定德才兼?zhèn)湟玻?br> 而中國有這樣一人,, 他不光被稱作“國寶”, 還被譽(yù)為一代“國學(xué)大師”,。 可翻開他的人生書冊,, 卻令人大吃一驚, “學(xué)渣,、好色,、負(fù)心漢、蠢貨”,, 如此“不堪”的他, 憑什么被譽(yù)為“國寶”,? 今天,,我們就來揭開他的真面目! 他,,就是季羨林,。 1911年8月6日, 他出生于山東清平縣康莊鎮(zhèn)官莊,, 一個“特別”的家庭,。 在山東,清平是最窮的縣,, 在清平,,官莊又是最窮的村, 在官莊,,他家就是全村最窮的家,。 窮到什么程度?沒有錢買鹽,, 就把鹽堿地上的土掃起來,, 倒進(jìn)鍋里煮水腌咸菜, 一年到頭就吃這個,。 窮到上天都看不過去,, 命運(yùn)第一次眷顧了他,, 他人生最重要的轉(zhuǎn)折到來了。 “我一生是靠運(yùn)氣,,第一個運(yùn)氣,, 就是我生下來是男孩?!?/p> 6歲那年,,他被叔父接到濟(jì)南, 這成了他人生一個重要轉(zhuǎn)折點(diǎn),, 如果沒有叔父,, 他可能一輩子都走不出窮山村。 叔父膝下無子,, 將光耀門楣的希望全寄托在他身上,, 把他送入最好的學(xué)校讀書。 可那時的他卻“胸?zé)o大志”,, 不好好讀書愛看小說,, 課桌上擺著《四書》, 可他看的卻是 《濟(jì)公傳》《西游記》《三國演義》 ...... 冷不防老師進(jìn)來,, 他就連忙把閑書一藏,, 搖頭晃腦念起“子曰”、“詩云”來,。 除了看小說,, 還能引起他興趣的就是英語了, “英語彎彎曲曲像蚯蚓爬一樣,, 居然能發(fā)出音來,, 我覺得還挺有意思?!?/p> 這樣“荒廢學(xué)業(yè)”結(jié)果可想而知,, 他從未考出什么好成績, 還因珠算不好挨了好多次板子,, 眼看他在“學(xué)渣”路上越走越歡,, 命運(yùn)卻再一次“眷顧”了他。 1930年高考,,他數(shù)學(xué)只考了4分,, 幸得國文和英語“力挽狂瀾”, 拉高平均分,, 他竟考上清華大學(xué)西洋文學(xué)系,。 而上了大學(xué)的他, 還是不好好念書,他干什么呢,? 他忙著“看女人”,, 讀大三時他寫了《清華園日記》, 1932.12.21 說實(shí)話,, 看女人打籃球,,實(shí)在看大腿, 附中女同學(xué)大腿倍兒黑,,只看半場而返,。 1933.04.29 因?yàn)榕奚衢_放, 特別去看了一遍,,一大半都不在屋里,。 他忙著“罵人”, 1932.09.11 我的稿子還沒登出,,媽的,。 1932.09.23 早晨只是坐班,坐得腚都痛了,。 1934.03.13 沒作什么有意義的事,, 媽的,這些混蛋教授,, 不但不知道自己泄氣,,還整天考, 不是你考,,就是我考,,考他娘的什么東西? 幾十年后這本日記出版時,, 編輯認(rèn)為這些邊角料太露骨, 建議他刪減掉,,他拒絕了,, “我考慮了一下, 決定不刪,,一句話也不刪,, 我七十年前不是圣人,今天不是圣人,, 將來也不會成為圣人,。 我不想到孔廟里去陪著吃冷豬肉, 我把自己活脫脫地暴露于光天化日之下,?!?/p> 他將最原始的面貌展現(xiàn)于世, 沒有絲毫造作,沒有矯飾粉墨,, “好色之徒”季羨林,, 實(shí)則是一個最真實(shí)的真性情男人! 就這樣“不務(wù)正業(yè)”度過四年,, 但他的好運(yùn)仿佛用也用不完,, 1935年,命運(yùn)第三次“眷顧”了他,, 他考上清華與德國的交換研究生,, 來到德國哥廷根大學(xué), 而這次出國,,徹底改寫他的一生,。 1937年中華大地慘遭蹂躪的消息, 不斷揪動他的心,, 懷著“成才報(bào)國”的夢,,“學(xué)渣”季羨林, 終于開始了自己的人生逆襲,! 他一口氣同時選修梵文,, 巴利文和吐火羅文, 等生澀偏僻的古代語言,, 這是一段“自我折磨”的日子,, 但卻結(jié)出了最豐碩的果實(shí), 他的刻苦努力,, 令當(dāng)時唯一能讀懂吐火羅文的西克教授,, 對中國留學(xué)生刮目相看, 西克在課堂上鄭重宣布: “我要把畢生學(xué)問,, 毫無保留傳給季羨林,!” 學(xué)業(yè)突飛猛進(jìn),愛情也悄悄來臨,, 可他,,卻實(shí)打?qū)嵶隽艘换亍柏?fù)心漢”。 在德國,, 他在鄉(xiāng)愁和繁重學(xué)業(yè)中度過,, 這段晦暗的日子里, 是房東家的大女兒伊姆加德,, 仿佛一束光照亮了他的世界,。 接下來4年里, 他們在溫暖午后看鴿子紛飛,; 在布滿落葉的小徑上散步,, 一起看電影,、逛街、打論文稿,。 可這段異國之戀,, 最終“有情人難成眷屬”。 1946年他即將啟程回國,, 但卻不知如何跟她開口,, 待論文終于打完, 他有些顫抖地開口: “我要離開了,,我的祖國需要我……” 她哭著央求: “留在這里好嗎,?我也需要你!” 他仰起臉不讓淚水流出來,, 痛苦地?fù)u了搖頭: “這里只是我的第二故鄉(xiāng),, 我要回到祖國去……伊姆加德小姐, 你一定會遇到一個比我更好,, 且更愛你的男子,, 他愿意永遠(yuǎn)陪伴在你的身邊, 呵護(hù)你一生的,?!?/p> 她知道自己留不住他, 只能努力擠出一絲微笑,, 在論文稿最后打上一行字: “一路平安,!但請不要忘記?!?nbsp; 他終身難忘的愛情卻終究無法回應(yīng),, 家、國,,是他推卸不去的責(zé)任,, “負(fù)心漢”季羨林, 實(shí)則是一個最深情的真性情男人,! 1946年他回到闊別十年的祖國,, 在恩師陳寅恪推薦下,任教北大,, 成為北大歷史上最年輕的正教授。 也從這時起,, 他真正開始書寫自己不平凡的一生,! 他剛到任不久,就遇到一場“大戰(zhàn)”,, 因?yàn)橐粋€“浮屠與佛孰先孰后”的問題,, 大佬胡適和陳垣吵得不可開交,, 胡適說:“浮屠在先,佛在后”,。 陳垣說: “放屁,,明明先有佛,后有浮屠,?!?/p> 兩人你來我往,誰都說服不了誰,。 這時,,還是“無名小卒”的他, 看不下去了:“這些個教授,, 就知道吵吵吵,,吵個屁!看我的,!” 胡,、陳兩位爭來爭去不離中國文獻(xiàn), 他呢,,別開生面放出絕招,, 找來梵文、吐火羅文,、龜茲文查閱,, 不夠,又找來回紇文,、康居文,、于闐文, 然后閉門鉆研,,數(shù)日后,, 一篇《浮屠與佛》的論文橫空出世: “浮屠”來源于印度古方言, “佛”來源于吐火羅文,, 在中國文獻(xiàn)中,,“先有浮屠后有佛”。 這篇一下子就把胡陳兩位,, 久攻不下的碉堡炸為平地,, 胡陳都驚呆了, 紛紛嘆服:后生可畏,,后生可畏啊,。 這篇論文, 最后交給當(dāng)時最權(quán)威的學(xué)術(shù)刊物,, 中央研究院歷史語言研究所集刊出版,。 胡適后來談起他,,不無贊許說: “做學(xué)問,應(yīng)該像北大季羨林那樣,?!?/p> 那學(xué)問到底怎么做呢? 一次學(xué)生問他:“做學(xué)問可有捷徑,? 我實(shí)在寫不出東西來了,。” 他說了一句極其風(fēng)趣的至理名言: “水喝多了,,尿自然就有了,!” 他這句話,乍一聽話太糙,, 細(xì)一品理可不糙,, 功夫修到家,自然厚積薄發(fā),。 他曾是“學(xué)渣”,, 一路順風(fēng)順?biāo)傄浴斑\(yùn)氣”自謙, 但他的學(xué)問,,可絕不是憑運(yùn)氣,! 終其一生能取得大師地位, 全在于他獨(dú)門武學(xué)“多喝水”,, “學(xué)渣”季羨林,, 實(shí)則是一個最用功的真性情男人! 此后十多年,, 他更為世人展示自己的“絕世神功”,, 《印度簡史》《中印文化關(guān)系史論叢》 等巨著橫空出世, 他在北大講課幾乎場場爆滿,, 東西比較學(xué),、佛教語言學(xué)、 印度中世紀(jì)文學(xué)...... 無不信手拈來,; 他還是精通英,、德、梵,、巴,、俄、法,、 吐火羅等12門語言的“高級專家”,, 其中吐火羅文, 當(dāng)今世界已不足30人掌握,。 然而,,在他最登峰造極, 受國人推崇時,, 卻也一下跌進(jìn)了“萬丈深淵”,。 1966年, 一場浩劫史無前例席卷全國,, 可不同于其他學(xué)者被“揪出來”,, 他,竟然是主動“跳出來”的,! 當(dāng)時北大有位女“紅人”,, 整日帶著一幫子人“揪反動派”, 此人被稱為“老佛爺”,,誰都不敢招惹,, 可原本還沒有被盯上的他, 偏要頂風(fēng)而上,! 一篇文章中他這樣描述此人: 據(jù)說是“三八式”,, 也算是一個老干部了,老革命了,。 但是,,調(diào)到北大來以后, 卻表現(xiàn)得并不怎么樣, 已經(jīng)是一個老太婆了,,卻打扮得妖里妖氣...... 我同這個人有過來往,, 深知她是一點(diǎn)水平都沒有的, 蠢而詐,,冥頑而又自大,。 每次講話,多少總會出點(diǎn)漏子,,鬧點(diǎn)笑話,。 在每次開會前, 她的忠實(shí)信徒都為她捏一把汗,。 可就是這樣一個人,,一時竟成了燕園的霸主, 為所欲為,,驕橫恣縱,。 這一下他可是“跳進(jìn)萬丈深淵”, “老佛爺”大怒,,一心要把他“打成”地主,, 兩次派人到他老家去調(diào)查, 可她一番苦心注定要泡湯了,, 老家人告訴那幾個小將: “如果開訴苦大會,, 季羨林是官莊的第一名訴苦者,, 因?yàn)樗B貧農(nóng)都不夠?!?/p> “老佛爺”不甘心,, 就給他扣上一頂“反動學(xué)術(shù)權(quán)威”大帽子, 他家里被打砸一番,, 公社大喇叭里喊著“打倒季羨林,!” 他白天要在工廠運(yùn)煤, 晚上挨批斗,,他的脖子上,, 用細(xì)細(xì)的鐵絲掛著十幾斤重的大木板, 保持“噴氣式”半蹲到2,、3個小時,, 每次都是“生不如死”的折磨。 批斗傷及肉體,,卻也震醒了他的靈魂: 這樣的生不如死都堅(jiān)持下來了,, 以后還有什么可怕的呢? 之后飽經(jīng)折磨他視如平常,, 非但無怨無尤,, 反而以極其幽默地語言, 寫下一部《牛棚雜憶》: 我現(xiàn)在在被批斗方面,, 好比在太上老君八卦爐中鍛煉過的孫大圣,, 大世面見得多了, 小小不然的我還真看不上眼,, 這次批斗就是如此,, 規(guī)模不大,口號聲不夠響,, 也沒有拳打腳踢,, 只坐了半個小時噴氣式, 對我來說,,這簡直只能算是一個'小品’,, 很不過癮,我頗有失望之感,。 總起來看水平不高,, 如果要我給這次批斗打一個分?jǐn)?shù)的話, 我只能給打二三十分,, 離開及格還有一大截子,。 他說:“在悲哀、孤獨(dú)、恐懼之余,, 我還有一個牢固的信念,, 如果把這一場災(zāi)難的經(jīng)過, 如實(shí)寫了出來,, 它將成為一面?zhèn)ゴ蟮溺R子,, 告訴我們,什么事情應(yīng)當(dāng)干,, 什么事情又不應(yīng)當(dāng)干, 決沒有任何壞處,?!?/span> 1976年,“歷劫”十年的他,, 交出的答卷還有一部在挨批期間,, 偷偷翻譯的印度史詩《羅摩衍那》。 而繼當(dāng)初懟“老佛爺”那一“跳”后,, 他又一次“跳”出來了,, 在80年代人人“談胡色變”時, 他非要出來為胡適說話,, 有朋友勸他千萬不給自己惹麻煩,, 但他固執(zhí)地認(rèn)為, 胡適在中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)史上有重要地位,, 自己有必要站出來說真話,, 還胡適以真,還文化以真,。 他公開寫了《為胡適說幾句話》一文,, 一石激起千層浪, 一時間他又跌落神壇,,受人攻擊,, 有人譏諷他:“真是個蠢貨, 當(dāng)初不知明哲保身,, 現(xiàn)在也不知收斂,, 還自己上趕著往出跳?!?/p> 可他們卻不知,, 這就是他的純粹和骨氣, 所有看不過眼聞不過耳的事,, 他就是要勇敢地說,! “蠢貨”季羨林, 實(shí)則是一個最無畏的真性情男人! 直到1986年后,, 隨著季羨林《大唐西域記校注》,, 《印度古代語言論集》等著作的出版, 80歲高齡的他終于再次站在文壇之巔,, 有錢有名,,啥也不缺, 他也完全可以閑賦在家安享晚年,, 但季羨林之所以是季羨林,, 是他從不覺得, 自己是個可以坐享晚年的名人,, 他還要在學(xué)術(shù)這條道路上沖刺,! 患有白內(nèi)障的他, 閉門謝客奮筆疾書,, 他給自己的目標(biāo),, 是完成一部輝煌學(xué)術(shù)著作《糖史》。 每天天一亮他就直奔北大圖書館,, 一呆就是一整天,, 從卷帙浩繁的書籍中, 尋找和“糖”有關(guān)的資料,, 一本一本,、一頁一頁、一句一句,, 每天風(fēng)雨無阻,, 這期間他翻了將近1000本書。 終于1998年,,經(jīng)過十多年的醞釀,, 近80萬字的輝煌學(xué)術(shù)巨著 《糖史》終于出版, 關(guān)于“糖”史,,有無數(shù)著作,, 但真正從文化交流角度來寫《糖史》, 唯季羨林一人而已,,前無古人,。 他前所未有的名聲大噪, 但他,,卻視名聲為畢生負(fù)累,。 1999年他88歲, 出版社為他祝壽,,宴會上來賓云集,, 各種溢美致辭結(jié)束后,輪到他講話, 他說:“我剛才坐在這里,,很不自在,, 我的耳朵在發(fā)燒,臉發(fā)紅,,心在跳,, 我聽見大家說的話,你們不是在說我,, 你們說的是另外一個人,。” 可他的謙遜,, 擋不住人們對他的喜愛,, “國學(xué)大師”、“學(xué)界泰斗”,、 “國寶”漸漸成了他的標(biāo)簽, 2003年,, 他借自己的《病榻雜記》出版,, 理清了什么叫“國學(xué)”、什么叫“泰斗”,, 還“三辭桂冠”,, 一辭“國學(xué)大師”,“環(huán)顧左右,, 朋友中國學(xué)基礎(chǔ)勝于自己者,,大有人在。 在這樣的情況下,, 我竟獨(dú)占“國學(xué)大師”的尊號,, 豈不折煞老身?!?/p> 二辭“學(xué)界泰斗”,, “這樣的人,濤濤天下皆是也,, 但是,,現(xiàn)在卻偏偏把我“打”成泰斗。 我這個的泰斗又從哪講起呢,?” 三辭“國寶”,, “是不是因?yàn)橹袊挥幸粋€季羨林, 所以他就成為'寶’,,但是,, 中國的趙一錢二孫三李四等等, 等等,也都只有一個,,難 道中國能有13億'國寶’嗎,?” 他說:“三頂桂冠一摘, 還了我一個自由自在身,, 身上的泡沫洗掉了,, 露出了真面目,皆大歡喜,?!?/p> 在人人追名逐利的路上, 他早已洗盡鉛華,, 做回一個真實(shí)的自己,, 視名利如土,這就是他的真性情,! 之后耄耋老年的他,, 依然“忙個不停”,, 將精力全用在了對學(xué)生的關(guān)注中,。 在北大流傳著一件趣事, 一年有一位新生來報(bào)到,, 拉箱扛包到處跑,, 烈日炎炎,他實(shí)在累的不行,, 恰好看到一位老人經(jīng)過,, 神態(tài)從容不慌不忙, 新生以為是園工,, 便把行李交給老人看管,, 老人欣然答應(yīng),新生便去忙報(bào)到注冊,, 等忙完時已過正午,, 新生突然想起: 哎呀,行李還在老頭那,。 一路狂奔過來,,發(fā)現(xiàn)老人還在原地, 頂著大太陽從容看書,。 次日開學(xué)典禮,,新生大驚, 那個給他看行李的老人,, 就坐在主席臺上,,一問,, 竟是北大鼎鼎有名的副校長, 東方學(xué)大師季羨林,。 堂堂北大校長,,給學(xué)生看行李, 還是頭一次聽說,! 他對學(xué)生的好,,遠(yuǎn)不止這些, 有一年冬天在北京大鐘寺,, 零度以下的天氣,,北風(fēng)呼嘯, 他的學(xué)生作學(xué)術(shù)講解,, 這次準(zhǔn)備用了近10年時間,, 對于學(xué)生的付出他心知肚明, 這場學(xué)術(shù)報(bào)告進(jìn)行了兩個多小時,, 他一直坐在臺下頂著寒風(fēng)認(rèn)真聽講,, 那時他已90高齡身患重病, 參加這場報(bào)告僅十天,,他就被送進(jìn)醫(yī)院,。 事后有人對他說:“就算是為學(xué)生站腳, 也沒有必要在那里凍兩個小時呀,。” 他說: “有必要,!因?yàn)樗v的有些新東西,, 有的我還不了解?!?/p> 他這一生,,何其輝煌, 為學(xué)做人,,臻于極致,, 陳寅恪多次提攜他, 連溫家寶總理都曾五次登門拜訪,, 然而終其一生,, 他都把自己看作一個普通人, 絲毫沒有大師的架子,, 出門就一身藍(lán)色卡其布中山裝,, 一只敞口手提包, 甚至一件雨衣,,他都能穿50年,。 深到骨子里的高貴,, 莫過于沒有身份感, 平易近人,,這就是他的真性情,! 2009年7月11日, 一代國學(xué)大師季羨林安然長逝,, 給我們留下的是豐富的語言學(xué)知識,, 和高山仰止的背影。 終其一生,, 謙恭做人,,踏實(shí)做事, 不為利趨,,不為名往,, 獨(dú)其高貴,真其性情,, 他大概就是那種從塵埃里開出的花,, 且香滿乾坤, 這才是真正的大師之風(fēng),。 緬懷,!致敬! 為人為學(xué),,當(dāng)如季羨林,! |
|