【原】玉米的回憶

三駕馬車1966 2020-10-03

展開全文

劉向軍

深秋季節(jié),，行走在無邊的農(nóng)田上,，看著田地上那飽滿鼓脹的玉米穗，看到路邊場(chǎng)地上晾曬的金燦燦的玉米粒兒,，嗅著那在陽(yáng)光下微微蕩漾著的玉米香,，總是在瞬間，就喚起我許多關(guān)于玉米的記憶,。

很小的時(shí)候,，還是在人民公社、生產(chǎn)隊(duì)的日子里,，每到玉米成熟的季節(jié)，生產(chǎn)隊(duì)的大場(chǎng)上就堆積了如山的玉米,，像是一座座金山,。那時(shí)，生產(chǎn)隊(duì)里的生產(chǎn)節(jié)奏慢得很,，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)會(huì)組織社員把那如山的玉米費(fèi)了許多工夫再擺成長(zhǎng)條形,，整整齊齊地被碼放起來的玉米又像極了一列金黃色的列車。

一直到了入冬農(nóng)閑季節(jié),，生產(chǎn)隊(duì)里再組織社員們晚上加班剝玉米,。剝玉米并不加工分,，社員們所得的報(bào)償就是可以把玉米芯帶回家做飯燒火用。誰家晚上玉米剝得多,，誰家?guī)Щ厝プ鲲堄玫挠衩仔咀泳投?/span>,。

大場(chǎng)上燈火通明，幾十戶人家各聚一處,。為了加快剝玉米的速度,，有的用玉米叉子叉，有的掄起大木棒猛砸一頓,，然后再用剝,。

父親用玉米叉子叉，哥哥用木棒砸,，我和母親背靠著背,，用兩手不停地剝。夜?jié)u深了,，寒氣侵來,，靠著母親的脊背，我感到溫暖,。我們說著笑,，干著活。直到我困意十足的時(shí)候,，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)就宣布晚上的加班結(jié)束了,。

我們仔細(xì)地把每一根玉米芯都塞進(jìn)竹筐里挑回家里去。每一次,，我都記得往口袋里偷地塞幾把玉米粒,，而兩只鞋子里的玉米粒也舍不得倒出來，就這樣穿著往家走,?；丶业穆飞?/span>，我忍著鞋子里玉米粒硌腳的痛,，心里卻美滋滋的,。在那家里常常窮得揭不開鍋的日子里，每一把玉米對(duì)我們來說都是很珍貴的,。

玉米芯對(duì)我們來說是硬柴禾,，平時(shí)我們并舍不得用它燒火。我記得一般在兩種情形才會(huì)用到它們,。

一種是蒸饅頭的時(shí)候,，需要用大火催出大氣了，就會(huì)往鍋灶里扔一些玉米芯子,，那呼呼的火苗很快就催出蒸騰的大氣來,。

還有一種是過年的時(shí)候,，母親好容易用幾片肉，加上一些海帶,、豆腐,、粉條、金針菜湊成了一個(gè)火鍋——那種老式的陶瓷火鍋,。燒火鍋的事兒常常由我來做,。找來幾根玉米芯，用斧頭把它砸成小碎片,，從火鍋的嘴里扔進(jìn)去,，那火又旺又持久。我用一把舊蒲扇,，不斷地對(duì)著火鍋下面的風(fēng)口唿扇,，火苗就從火鍋的嘴里竄了出來。不一會(huì)兒,，我就聽到火鍋咕嘟咕嘟地響了起來,，聽到那肉片挨著火鍋的身子發(fā)出的滋滋聲響，而那香味也早就彌漫了滿窯洞,、滿院落,。

在我幼小的記憶中，且不說平時(shí),，就是在過年的時(shí)候,，也從不記得吃過白面饅頭，能吃上純正的玉米饅頭,，就已經(jīng)是很幸福的事了,。

我12歲那一年，又是過年的時(shí)候了,。家里的糧食實(shí)在不夠吃了,，父親就厚著臉皮找到了生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)提出向生產(chǎn)隊(duì)借點(diǎn)糧食。那位善良的隊(duì)長(zhǎng)同意讓我們私下從生產(chǎn)隊(duì)的倉(cāng)庫(kù)里借一點(diǎn)玉米過年,。于是,，我推著我那輛輪子有碗口大、只有兩根木棍做車身,、兩根短小的橫木做車架的小“老鼠車”,，跟著父親到了生產(chǎn)隊(duì)的倉(cāng)庫(kù)里。我們借了多半布袋玉米,，我記得是80斤。我用”老鼠車”吱吱扭扭地推著那袋玉米回了家,。母親的臉上有了笑容,，我們一家都感到挺開心：有了這些糧食,，我們就可以過年了。

平時(shí),，鍋灶旁邊的風(fēng)箱上永遠(yuǎn)放著一只碗,，我學(xué)著母親的樣子，在做飯燒火時(shí)把玉米芯上沒有剝干凈的玉米粒順手剝下來,，細(xì)心地放進(jìn)碗里積攢起來,。

“金燦燦”這個(gè)詞形容玉米最是恰當(dāng)不過。兒時(shí)的我常常想,，如果我能在田野里遇到一穗真的由金子組成的玉米穗,，或者我能在無窮數(shù)的玉米粒中真的找到了一粒真正的金子做成的玉米粒，那該多好啊,！母親就不愁沒糧食做飯了,，我們全家就不愁沒飯吃了。

后來實(shí)行了土地聯(lián)產(chǎn)承包制,，我們家有了自己的幾畝土地,。每年麥子收割后搶種玉米，那是必須的勞動(dòng),。有很多次,，我跟著母親在大地里挖坑、點(diǎn)種子,、間苗,、壅土，掰玉米穗,，削玉米稈,，刨拋玉米根。母親極能吃苦,，極勤勞,，我總是竭盡全力地勞作，才能跟在母親的身后,。母親的汗水灑在前面,，我的汗水滴在后面。

母親又掰了一筐嫩玉米穗回家了,。煮熟的嫩玉米穗,，滴著水，冒著氣,，散著香,，就連玉米穗前頭沒有剝干凈的玉米須都那么可愛。一家人爭(zhēng)先恐后地從一大鍋煮熟的玉米穗中一個(gè)接一個(gè)地撈出來吃。熱玉米穗很燙手,，母親笑著給我們一人遞一根筷子,。筷子扎進(jìn)玉米芯里,，舉著筷子,，趁熱吃嫩玉米穗，大口大口地啃著吃,，滿口滿口都是香甜,。看著我們吃得熱火朝天,，母親總是開心地把一穗一穗玉米都撈出來,，督促我們趁熱吃。

玉米穗就不必多說了,。玉米稈我們是要粉碎以后做成飼料喂豬吃的,。玉米根我們刨出來，是要在做飯燒火時(shí)用的,。那些水份充足的玉米稈,，有時(shí)也被我們這些孩子折斷了，當(dāng)作甘蔗一般地吃,。有時(shí)遇到的一根玉米稈,，里邊全是甘甜的汁液，這會(huì)讓我們興奮老半天,。玉米穗外面的包衣父親有時(shí)會(huì)用它們編成一些小蒲團(tuán),。這種小蒲團(tuán)又暖和，又透氣,，又耐磨,，坐著很舒服。