|
2016年10月19日,，浙江杭州，陰轉(zhuǎn)小雨,。魯迅先生80周年忌日,。 上午10:53分，母親打來電話,，說外公病危,，鎮(zhèn)醫(yī)院要求家屬立即轉(zhuǎn)院到縣或市醫(yī)院。 母親在電話里很無助,，很疲憊,，很焦躁，很不安,，問我怎么辦,。 生死有命，人命關(guān)天,。盡管我們都知道人老了自然會(huì)有死的那一天,，但作為親情，有著濃密血緣的我們,，當(dāng)老人還有一口氣在,，做兒孫的無論從人道,，還是從良心、法制上講,，都沒有理由棄下不管,，看著他折騰至死。 小姨打來電話,，說外公已經(jīng)轉(zhuǎn)院到了縣中醫(yī)院,，問我什么時(shí)候回家。跟我商量后,，她請(qǐng)我代她買了一張火車票,，說在宜昌火車站會(huì)和，然后一起買汽車票抵達(dá)中醫(yī)院,。 小姨在廣州,，我在杭州。幸運(yùn)的是,，10月20日的高鐵我們從不同城市出發(fā),，出發(fā)時(shí)間基本一致，達(dá)到時(shí)間也基本一致,，這給我倆的會(huì)和帶來了便利,。 外公虛歲82，周歲農(nóng)歷十一月十一81,。他是今年九月初病倒的,，八月末還在地里收稻子同玉米。病倒前身體一直不錯(cuò),，80年漫長(zhǎng)人生,，他幾乎沒進(jìn)過醫(yī)院，連藥片都沒怎么吃過,。9歲種地,，11歲給地主做長(zhǎng)工，一生和土地打交道,，憨厚,、忠誠，不抽煙,、不喝酒,、不打牌，不去任何地方聚餐,。一生廉潔,，清貧。讀了幾年私塾,，識(shí)字,，加上有組織領(lǐng)導(dǎo)能力,，年輕時(shí)在生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)了十二年隊(duì)長(zhǎng)。 外公沒有兒子,，生了三個(gè)女兒,，我母親是長(zhǎng)女，生母親時(shí)外公25歲,，外婆是離婚后改嫁跟外公的,，嫁給外公時(shí)外婆跟別的男人生了一個(gè)女兒，因當(dāng)時(shí)男方父母男尊女卑的思想極其嚴(yán)重,，外婆的自尊心又特別的強(qiáng),，抱著孩子就離開了男方的家。外婆年輕時(shí)在當(dāng)?shù)馗挠H妹妹是縣城里的兩朵姊妹花,。年輕的外公出生貧寒,，但善良伶俐，聰明勤奮,，經(jīng)常幫體弱的外婆干生產(chǎn)隊(duì)里的農(nóng)活,，還幫帶孩子，照顧的無微不至,。出于真情,，出于感動(dòng)，也出于真愛,，外婆嫁給了外公,。 結(jié)婚后的外公對(duì)不是他親生的女兒一直如自己的孩子一樣照顧，直到孩子五歲那年得了當(dāng)時(shí)無法治愈的肺癆離世,，兩位老人悲痛很長(zhǎng)一段時(shí)間后,，才有了他們的第一個(gè)親生女兒。 三個(gè)女兒年齡差距很大,，我母親是1960年出生的，二姨是1967年出生的,，小姨是1978年出生的,。生我小姨時(shí)他們都已經(jīng)40多歲了，之所以這么大年紀(jì)了還要生,，其實(shí)也是想要一個(gè)男孩兒,，但老天就是不賜給他們一個(gè)男孩兒，他們也都認(rèn)命,。三個(gè)女兒他們都很疼愛,，給她們讀了很多書。 三個(gè)女兒都很聰明,，書讀的不少,，但沒有一個(gè)跳出農(nóng)門,，成家后又極度不幸福，生活的都水深火熱,。我11歲那年,，父親跟母親發(fā)生了很大的變故，各自分開,。那年外公60歲,，我同六歲的妹妹跟著外公生活，一直到我們初中畢業(yè),，離開他的身邊遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)流浪謀生,。跟他生活的日子，他由于過分的疼愛我們,，什么農(nóng)活兒都不讓我們干,，連衣服都是他親手給洗的，導(dǎo)致了我們踏入社會(huì)后,，因?yàn)閯?dòng)手能力弱,，很長(zhǎng)一段時(shí)間無法適應(yīng)社會(huì)。特別是我,，太過于聽話,，直到現(xiàn)在，我的動(dòng)手能力都不行,。 艱辛的農(nóng)村生活,，加上家庭的特殊背景，外公一直對(duì)我和妹妹體貼有加,，我最記得的是每學(xué)期繳學(xué)費(fèi),，母親郵寄回來的總是不夠，為了籌集學(xué)費(fèi),，外公不愿意因?yàn)橥锨穼W(xué)費(fèi)讓我們?cè)趯W(xué)校受到老師跟同學(xué)們的鄙夷,，他提前就開始賣糧食，賣菜,，賣雞蛋和雞,，上山挖黃姜等采中草藥賣了積攢起來，晚上就著煤油燈（上世紀(jì)末我家都沒有電燈）將十塊,、一塊,、一毛的零錢湊起來，第二天讓我拿到學(xué)校去交,，這鏡頭無論在當(dāng)時(shí)還是現(xiàn)在,，我的眼中含著的都是生疼的淚。1996年小學(xué)畢業(yè)那一年冬天，我同二姨夫去縣城不小心被汽車撞倒,，肇事司機(jī)逃逸,，我的雙腿不能動(dòng)，我又十分想回學(xué)校上課,，外公就背著我在雪天里,，深一腳、淺一腳走好幾里山路去上學(xué),，想起這些,，想到現(xiàn)在的外公，我的心口就疼,。 外公的病最早聽說是嗝飯嗝水,，還不斷打嗝，折騰了大半年,，越來越嚴(yán)重了才進(jìn)醫(yī)院檢查,，醫(yī)生檢查后說是胃食管反流病，懷疑有胃癌,，要求做胃鏡,，因考慮到做胃鏡太受罪，80歲老人更吃不消,，就放棄了,。住了十天院，感覺好多了就出院回了家,，之后就是腿腫,，吃了去水腫的藥后就四肢無力，胃慌,，再之后就成了今天這個(gè)樣子,。 外公病后我回去了半個(gè)月，半個(gè)月內(nèi)雖然他的身體是不怎么好,，但精神,、意識(shí)都特好，跟我談得也很帶勁,，雖然不能走遠(yuǎn)路,，但在屋子周圍自己拄著拐杖還是能走一會(huì)兒，大小便也能自解,，就是飲食吃的少一些，但沒有影響他進(jìn)食困難和味覺,。讓我怎么都想不通的是,，我一走他就病重了，今天上午甚至母親打來了告知病危的電話，說外公已經(jīng)不認(rèn)識(shí)人了,，不能大小便了等等,。 當(dāng)我正在寫這篇文章時(shí)，手機(jī)響了,，屏幕上顯示是爺爺二個(gè)字（外公我們幾個(gè)孫都叫他爺爺）,，我以為是母親拿他電話打過來的，喊媽,，結(jié)果是爺爺?shù)穆曇?，他直接喊我的名字，然后問我現(xiàn)在在哪里,，告訴我他在醫(yī)院,，自己沒多大問題，叫我不要回,，說浪費(fèi)錢,，回去了也沒有用。我簡(jiǎn)單跟他聊了幾句,，感覺他的意識(shí)很清醒,，就是性情有些不耐煩、脾氣火燥了些,，思想悲觀,。我知道，當(dāng)一個(gè)人被病痛折磨得十分痛苦時(shí),，人的思想是最消極悲觀的,，想得最多的就是死。因?yàn)槲矣杏H身體驗(yàn)過,，2009年春在廣州時(shí)身無分文,，又沒工作，一只腳腫的不能走,，晚上睡覺被疼醒,，那時(shí)我想得最多的就是死，特別是2014年下半年,，是我生命中最多舛無助的日子,，兩場(chǎng)大病折磨的我奄奄一息，其中一種病就是跟外公的病一模一樣,，又嗝又嘔,，怎么也治不好，身邊又沒半個(gè)人照顧,，連喝水都自己不能倒,，那時(shí)的我真的是絕望到了零點(diǎn)，總想死，在QQ同微信上見到有朋友發(fā)信息過來慰問,，我都開口大罵,，說不要他們理，我死了尸體誰都不要管,，直接讓警察拖到殯儀館火化了撒到荒野,。那時(shí)候，我傷了許多全國各地文友們的心,，他們又都拿我沒任何辦法,，后來病好了，這種悲觀思想也隨之消散了,。外公現(xiàn)在這樣,，家人們都懷疑他意識(shí)不清醒，人肯定不行了,，但只有我知道,，外公意識(shí)是清醒的，也明白他為什么這樣說,，這樣做,。這是一種消極思想，人老了,，自然會(huì)想到死,，尤其是這么大歲數(shù)了，且又長(zhǎng)病總不能康復(fù),，思想上有了極大的打擊,。 今天一天都是雨，天灰蒙蒙的,，傍晚我去找哥拿快遞,，告知外公病重，又要回家一次,，他安慰了我?guī)拙?。站在他單位樓下，一棵桂花樹開滿了花,，雨水落在上面,，面對(duì)桂花樹我靜靜佇立于雨中，良久,，在手機(jī)上寫下了這么幾句話：
攝于杭州下沙（2016年10月19晚）
深秋暮昏,，站在雨中，我突然想起了周作人的散文集《雨天書》,。今天10月19,，是他兄長(zhǎng)魯迅先生80周年祭日,。 今天中午接到母親電話說外公病危,，我們?cè)谕獾膬簩O必須火速趕回,。 這是一棵桂花樹,，杭州現(xiàn)在正是桂花滿城香的季節(jié),。2014年，我在廣州幾多不如意,，生命垂危即將告別人間時(shí),，遇見了我哥，他給了我起死回生,。如今兩個(gè)年頭過去了,，此時(shí)我就站在他單位樓下，矚目這棵桂花,，愿這棵雨中桂花能帶給我奇跡,。 因?yàn)椋鸹偸呛驮娐?lián)系在一起,，桂花是寧靜的,，詩歌是純粹的，詩人站在桂花樹下祈愿,，也一定很靈愿,。
明天早上7:10分我又要從杭州返回家鄉(xiāng)了。人閑桂花落,，愿我在桂花樹下許的愿,，一定能靈：外公安康。根除腳氣,，只有奇愈,！ 奇愈純中藥秘制腳氣水，打破傳統(tǒng),，挑戰(zhàn)殺菌最高境界,！主治：爛腳丫，灰指甲,，水泡,，瘙癢，干裂,。好藥水,，從點(diǎn)點(diǎn)滴滴做起！祖?zhèn)髅胤脚渲?，純中藥無激素,，一次見效,，一瓶康復(fù)，兩瓶除根,，效全額退款,。二瓶包郵，免費(fèi)招代理,。有需求者請(qǐng)加微信：13418163913,、17816855433或掃描下方二維碼詳細(xì)了解。
本公眾號(hào)保證此廣告信息真實(shí)有效,。
|
