2001年秋天,，單位派我去西寧出差看望一名重病的同事，那是一趟非常痛苦的差事,。說這趟差苦,，主要是因為我們出差的人感到內(nèi)心特別的苦悶。原因是,，我們?nèi)タ赐娜耸且粋€年輕小伙子,，他生性特別陽光，重點大學(xué)畢業(yè)剛參加工作3年,，由于業(yè)績突出,，他在3年之間獲得了全行優(yōu)秀青年、優(yōu)秀共青團員等先進稱號,，如不出意外,，他幾年之內(nèi)就會成為行里的技術(shù)骨干，最后成為技術(shù)專家,?？上У氖牵驮谒硇耐度氲焦ぷ鞯木o張時刻,，他被意外地診斷出患上了淋巴癌,，這是癌癥中最難治的一種病癥，我們知道他時日不多,，而他給我們感受到的是,，他的每個毛孔中都滲透出積極進取的因子，他也知道自己的病情,，他為人處事表現(xiàn)的還是那么樂觀和豁達,！我不是個愛流眼淚的人，看到這個小伙子與命運抗?fàn)幍姆e極心態(tài),，我偷偷地流了好幾次眼淚,，我從他身上學(xué)習(xí)了堅強和豁達。

估計是陪我們一起去探視的當(dāng)?shù)赝乱脖贿@個小伙子的精神所渲染,，在我們探視結(jié)束,，當(dāng)?shù)赝卵埼覀內(nèi)デ嗪：匆豢矗瑸榱藘艋幌滦撵`,，我們欣然赴約,，在離開西寧之前，我們走馬觀花地看了青海的一些景點,，由是我記錄下出行途中的所見和所感,，由于沒有一個主題和核心,，成文之后，我便命名為《青海散記》,。

對于生長在內(nèi)陸省份的人來說,，青海與其他的西北部省份一樣，只是一個行政區(qū)劃代號,，而且還是一個極其普通的代號,，她不象新疆和寧夏這樣的民族自治地區(qū)，她們由于少數(shù)民族的集中,，而彌漫著神秘的異域色彩；青海沒有名聞天下的敦煌,、兵馬俑,；除了中國第一大咸水湖的青海湖在初中地理教科書上能見到之外，青海似乎不能留下什么更深的印象——當(dāng)然除了貧瘠,。

當(dāng)你一踏上青海的土地,，青海和青海人就能讓你感受到“貧瘠”之外的許多東西，深厚的文化積淀,，美麗神奇的土地,，豐富的物產(chǎn)資源，純樸的塞外風(fēng)情,，青海一定會讓你流連不盡,，但是忘返是不可能的，因為這片土地還是那么的凄荒,！

酒

到青海的見面禮肯定是酒,，酒雖然不能稱為青海的特產(chǎn)，但絕對是極具青海特色的“待客文化”,?？腿藖砹耍蛔骄谱郎?，席上的座次肯定是首先要論一論的,，不然很多程序的進行就會受到影響，酒菜上齊,，第一個程序是“酒過三巡”,，新客這時可能會認為主人禮儀已盡，殊不知,，這只是序曲剛剛拉開,。

象征“萬事順利”的六杯酒會在主人與客人之間一對一地敬祝，與內(nèi)陸不同的是,，青海有獨特的敬酒禮儀——主敬客飲,。青海人將祝福寄托在酒中,，主人敬客人六杯酒，意為“六六大順”,，客人通過飲這六杯酒來接受祝福,，這真有點兩全其美，既飽嘗了美酒,，又獲得一個吉祥寓意,，如果你沒有海量，估計你也“順利”不了多長時間,。祝福工作剛一結(jié)束,，“魚酒文化”便上了進程，也不知道青海是否產(chǎn)魚,，但酒席上魚是肯定少不了的,，什么“頭三尾四”、“腹七背八”,、“高看一眼”,、“展翅高飛”等等，就一條魚能喝一百零八杯酒,，我實在佩服青海人的睿智和真誠,。酒至此，席也只進行到一半,，剩下的節(jié)目就是每個人輪流坐莊,，以猜拳的方式打通關(guān)，一圈下來如果是個豪爽客,，此時估計離人仰馬翻的境界已不遠了,。

也許你酩酊大醉，但你不會感到尷尬,，因為青海的酒是熱情的,，人是爽朗的，醉酒是幸福的,。據(jù)主人說,，以前青海人很窮，家中來客必定傾其所有,，些許的酒估計招待客人還不夠,，為了讓客人得到最大程度的尊重，主人因此就把酒全部獻給了客人,。我也沒有考證這種敬酒儀式典故出處的準確性,，但我想只要是條漢子，這樣的酒喝了以后，就算醉死街頭,，心中也不會有絲毫怨恨,，人生能有幾次這樣暢飲的聚會，人生能逢幾次這樣的宴席,？

干打壘

青海是貧瘠的,。西寧作為一個省會城市，說心里話,，她身上沒有多少大城市的標(biāo)識,，臨街的房屋和店鋪，拐彎抹角的公路,，市內(nèi)幾乎沒多少綠化的痕跡,，也不知是因為經(jīng)濟不發(fā)達，而無錢綠化,，還是因為不注重環(huán)保,，而導(dǎo)致氣候更加惡劣，我不想陷入“雞生蛋,、蛋生雞”的怪圈。自見到“干打壘”之后,，我覺得答案可能更接近后者,。

“干打壘”者，干土壘起來的房子也,。說是房子,，其實也就是一個窩，四面不及三米高的干土壘起來的墻,，在背風(fēng)的一角,，支個頂棚就成了家。這樣一個純土“建筑”,，如不是天旱少雨,，估計一個夏天也過不了，但許多青海人在這樣的家里祥和地過了一年又一年,。

外人可能無法想象住在里面人的生活情景,，但我想他們應(yīng)該是幸福的，因為幸福與否原就不能與物質(zhì)劃等號,，錦衣玉食不過一日三餐,，高樓大廈也不過日用五尺之地，“干打壘”雖小,，但她同樣可以抵御風(fēng)寒,，“干打壘”雖破，她同樣是座港灣,。

青海湖

青海湖是中國第一大咸水湖,，青海因青海湖而得名,。在青海有一句俗語叫“不去青海湖終身遺憾，去青海湖會遺憾終身”,。前一句話估計是青海人根據(jù)青海湖的名氣來說的,，后一句話，我理解為這是青海人善解人意的說法,，主人想你大老遠地慕名來青海,，再往西走130公里，最終見到的只是一望無際的湖水,，會覺得失落,，而預(yù)先給你作了一個情感的鋪墊。

青海湖湟魚可以不吃,，湟魚其實也沒什么好吃的,，之所以被人訛傳，估計是因為湟魚一年才長一兩,，進而套用物以稀為貴的理論而好吃了,。但青海湖一定要去，青海湖美的不是終點,，美的是去青海湖的過程,。車一出西寧，你就可以盡情地享受西域的風(fēng)情,，一望無際的草原,，成群的牛羊，金黃的油菜花映襯著藍天白云,，你會仿佛置身于仙境,；從擁擠喧鬧的北京，到人跡罕至的茫茫草原,，與自然相較,，個體渺小得幾乎不存在，遠離紛爭,，遠離凡塵俗事,，返樸歸真后的你，隨便就能享受泥土的芬芳,，你還能奢望什么呢,？去青海湖的路其實也正如人生的路，精彩的都是過程,，有誰會在意最后的結(jié)局呢,？

塔爾寺

青海的文化底蘊主要來自于藏民族，說到青海就得說佛教，佛教自然就該從塔爾寺開始,。塔爾寺位于西寧市區(qū)西南25公里的湟中縣魯沙爾鎮(zhèn)西南隅,，是我國著名的喇嘛寺院，塔爾寺是喇嘛教黃教創(chuàng)始人宗喀巴大師的誕生地,，塔爾寺藏語中叫“拱本”,，就是10萬佛像的意思，它始建于明嘉靖三十九年,，至今已有400多年的歷史,，寺內(nèi)的酥油花、壁畫和堆繡,，被稱為“塔爾寺三絕”,，它們具有獨特的民族風(fēng)格和很高的藝術(shù)價值。

如果你不請導(dǎo)游,，在塔爾寺轉(zhuǎn)一圈下來估計會一無所獲,，因為走馬觀花根本無法觸及藏傳佛教的博大精深和藏民族濃厚的異域風(fēng)情，你理解不了藏民對佛教的虔誠,，你更不了解佛教對民眾的悲忍,。

象漢傳佛教一樣，藏傳佛教也有許多動人的傳說故事,，但與漢傳佛教提倡的個人“苦行”不同,，藏傳佛教中更注重“人文”，轉(zhuǎn)經(jīng)桶看似簡單,，在藏傳佛教中，轉(zhuǎn)經(jīng)桶中放置了一卷經(jīng)書,。轉(zhuǎn)經(jīng)的信徒,，只要經(jīng)桶轉(zhuǎn)動就等同于唱頌了萬卷典藏，真想不到,，小小轉(zhuǎn)經(jīng)桶中竟然包容了如此博大的“悲心”,；在寺內(nèi)隨處可見的旗桿上飄著五顏六色的小布條，外行會以為這是桿繩的裝飾,，其實,，這些布條的大名叫送經(jīng)幡，因為藏民都沒有文化,，且居住地比較分散,，為了讓佛光能普照到每一位子民，佛借助風(fēng)將這些刻在幡上的經(jīng)文送到每個藏民的心中,，這些布條在藏傳佛教中將佛家的“慈心”發(fā)揮到了極致,，我已熱淚盈眶，我理解了藏民的虔誠！

喇嘛

望子成龍的心理,，藏漢民族幾乎一樣,，對于普通的藏民來說，接受教育的唯一渠道是通過寺院,，因此藏民通常會將他最聰明的兒子送進寺院,。根據(jù)律經(jīng)規(guī)定，小孩到達能驅(qū)走烏鴉的年齡（大約７—８歲）方可出家,。入寺時家人為孩子剃光頭,，只留下頭頂上的一綹，由堪布親自為其剃去,，從此成為一名出家者,。入寺小僧剛開始要學(xué)習(xí)藏語文基本知識，同時背誦一些簡單的頌詞及禱文,。有一定文學(xué)基礎(chǔ)后,，始入“曲熱”(法苑)學(xué)習(xí)佛教經(jīng)典。一般頭三年要學(xué)習(xí)廣,、中,、略三部攝類學(xué)(啟明因明學(xué))，然后依次學(xué)習(xí)因明,、般若,、中觀、俱舍,、律經(jīng)等五部大論,。從學(xué)制上來說，一般有十三級和十五級兩種,，如果一個普通僧人想達到最高法座━━赤巴(法臺)位置,，必須具備已考取拉讓巴格西的資格，另外還必須進入拉薩上下密宗院修習(xí)密宗,，取得密宗“阿讓巴”學(xué)位,，然后擔(dān)任一年或半年格貴，三年翁則,、三年堪布,，再轉(zhuǎn)為堪蘇。若為上密院的堪蘇就等待夏孜法王的位置,，若為下密院的堪蘇就等待絳孜法王的位置,，然后赤巴這個職位依次由夏孜和絳孜的候補人輪流交替遞補擔(dān)任。任期七年,，期滿卸任,。但達到此位的僧人幾乎已到耄耋之年,，可見佛學(xué)的深奧及獲取學(xué)位的艱難。

天下父母良好的愿望都是一樣的,，由于天賦和后天的努力人皆不同,，終身碌碌無為的喇嘛占了相當(dāng)大的比例，那些進寺出家的孩子,，隨后陪伴他們的除了青燈禮佛，便是辛苦的雜役,。與漢傳佛教不同的是,，喇嘛可以在寺院里組建自己的“家庭”,，年老的喇嘛可以融合幾個性格相投的小喇嘛共同生活，相敬相愛,，小喇嘛為老喇嘛養(yǎng)老送終，如果老喇嘛不能與人組建家庭,，寺院內(nèi)設(shè)的養(yǎng)老院也會為他們提供終極關(guān)懷,，這也算是藏傳佛教極具人文氣息的一個最好例證,。

喇嘛中也分有很多學(xué)派，其中有一支叫藝僧,，塔爾寺的三絕就出自于他們之手，在三絕中酥油花應(yīng)該是三絕之最,，酥油花顧名思義就是用酥油制作的花，酥油是從牛奶中提煉出來的一種類似漢民的固態(tài)豬油的油制品,，據(jù)說20斤奶才能提煉1斤酥油，熔點在攝氏零度以上的酥油如何能通過手工制作精美絕倫的酥油花呢,？這是常人根本無法想象的事，每年八,、九月，藝僧們便裹著棉袍吃住在地下冰窖里,，將手徹底凍麻木之后,，才開始用低于零度的手制作酥油花，以備來年的正月十五在酥油花大會上,，與另一撥藝僧較量自己的作品。

酥油花中包含的不僅有智慧,、創(chuàng)新和藝術(shù)，而且還侵入了虔誠,、執(zhí)著和堅強的毅力，這就是喇嘛,。

藏族大媽

藏民對佛祖的崇拜,，漢人是永遠也無法體會和理解的,，在去塔爾寺的路上，沿途都有一步一朝拜的信徒,，在朝拜者當(dāng)中不僅有黃口小兒，也有白發(fā)蒼蒼的老者,，最讓我難以忘懷的人是我在塔爾寺內(nèi)見到的一個藏族大媽,，她穿了一身可能是她這輩子最好的衣服——華麗光鮮，不知道她在為誰許愿,，規(guī)定的十萬個膜拜大禮（十萬個膜拜大禮的概念是：匍匐一千次,，擺在匍匐者面前的108顆佛珠才撥動一個，一串佛珠撥完,，心愿才可實現(xiàn),，對于年輕力狀的小伙子來說，整天一刻不停,，最快也得要三個月的時間,。）對她來說可能畢其生之力，也完成不了這個心愿,，因為一次全套動作要花去她至少10分鐘的時間,，看到大媽的神情，我真想也立即向佛祖許愿,，保佑這位大媽能完成這個心愿,！

藏民簡單淳樸的生活，我實在想象不出大媽為什么要許這么大的一個愿,？乞求五谷豐登,？或家人平安？抑或牛肥羊壯,？也許她什么都不乞求,，在她的世界觀里，生活就應(yīng)該如此,，祈愿需要的并不是一個結(jié)果,，而是一個完美的過程，但愿我的看法是對的,。

2001年9月12日于北京