發(fā)表于1933年3月《新月》第四卷第六期

節(jié)日是一種重復(fù)的提醒,，最重要的朋友不在了。原本,，她以為這份愛(ài)將轉(zhuǎn)化成一生的友誼,，在無(wú)盡的談話引發(fā)的精神愉悅中激勵(lì)彼此的生命，如今,，愛(ài)和友誼都為死所覆蓋,，像畫(huà)被畫(huà)框定形，它們之間的沖突消失,，隱伏的危險(xiǎn)也消失,，只剩下巨大的痛苦。

馬雁寫(xiě)過(guò)一篇關(guān)于林徽因的短文《高貴一種,，有詩(shī)為證》：在我個(gè)人心目里,，《蓮燈》算得上中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)里最好的詩(shī)作之一。其中最可貴的是沒(méi)有苦難,，都是很優(yōu)雅的……前面韻腳和平仄的處理顯然高于戴望舒之流,，且有中西合璧式的技巧，沒(méi)有深厚的近體詩(shī)功底以及十四行詩(shī)技術(shù),，大概是很難寫(xiě)出前四行的,。

《蓮燈》在意思的層面，可以說(shuō)是一個(gè)一氣呵成的長(zhǎng)句子,，但落實(shí)到每一行,，仿佛又是在不斷地重新開(kāi)始；與此相應(yīng)的,，是每一行音節(jié)的重音都落在開(kāi)端部分,，像一個(gè)人一次次企圖振作，隨后的自然陳述和適當(dāng)?shù)牡寡b相錯(cuò)落,，共同構(gòu)成漂亮規(guī)整的五音步起伏,，如同詩(shī)人的目光順著黑暗河流上燈火的起伏。最后兩行，突然打破之前雙韻體的韻腳變換,，代之以詞語(yǔ)的復(fù)沓,，以此對(duì)應(yīng)于燈火消失在遠(yuǎn)處的夜里，并轉(zhuǎn)化為夢(mèng),。

▲中國(guó)好詩(shī)歌之林徽因《別丟掉》

發(fā)表于1936年3月15日《大公報(bào)·文藝副刊》第110期

林徽因還作過(guò)一首名為《那一晚》的詩(shī)，詩(shī)的開(kāi)頭有這樣幾句：“那一晚我的船推出了河心,，/澄藍(lán)的天上托著密密的星,，/那一晚你的手牽著我的手，/迷惘的星夜封鎖起重愁,。/那一晚你和我分定了方向，/兩人各認(rèn)取個(gè)生活的模樣?！边@一晚的景象“星”“夜”,、手挽手的“人”也正可作為《別丟掉》中“一樣是月明，/一樣是隔山燈火,，/滿天的星,，只使人不見(jiàn)” 這句話的背景。至于“松林”和“山谷”當(dāng)是實(shí)有之物,，指北京香山,。一九三零年至一九三一年林徽因患肺病，曾長(zhǎng)住香山養(yǎng)病,，徐曾多次前往探望,。一九三二年夏寫(xiě)作此詩(shī)時(shí)，林就住在香山,。

對(duì)照與強(qiáng)化是這首詩(shī)的一個(gè)重要表現(xiàn)技巧,。“過(guò)往”的“熱情”與“現(xiàn)在”的“嘆息”,，熱情似火,，時(shí)間如流水無(wú)情， “水”“火”不相容,，這種強(qiáng)烈的對(duì)照表達(dá)了詩(shī)人對(duì)“遺忘” 的恐懼,，因此她要呼吁“別丟掉”，這是對(duì)自己的提醒與告誡,?！耙粯邮窃旅鳎?一樣是隔山燈火,，/滿天的星,，只使人不見(jiàn)”，“一樣是……,，一樣是……,，只……”這種物是人非的變化同樣是一種對(duì)照，給人以沉痛之感?，F(xiàn)實(shí)中的死亡所導(dǎo)致的“渺?！保ā安辉凇保嬖诘娜毕┡c夢(mèng)中的“掛起”這一對(duì)照也可見(jiàn)懷念之深切,?！坝睦涞纳饺住薄ⅰ昂谝埂迸c“月明”,、“燈火”,、“滿天的星”兩種生存環(huán)境的對(duì)照尤其給人以悲哀,，人間的真情、光,、熱與墳?zāi)沟钠嗬涞膶?duì)照更顯出逝者的孤獨(dú)與生者的悔恨（徐的死亡與林的報(bào)告會(huì)不無(wú)關(guān)聯(lián)）,。除了通過(guò)這種對(duì)照與反差來(lái)達(dá)到強(qiáng)化抒情的效果，詩(shī)人還借助于標(biāo)點(diǎn)符號(hào)：兩個(gè)感嘆號(hào)的運(yùn)用,，強(qiáng)化了對(duì)“真”的保存的誓言與對(duì)“回音”的相信的信念,。

問(wèn)答與對(duì)話的體式也是一個(gè)顯著的特點(diǎn)。這首詩(shī)可以看作是詩(shī)人的自我對(duì)話與詰問(wèn),，也可以視作是詩(shī)人與亡靈的對(duì)話交流,。“別丟掉”的主語(yǔ),，可以理解為是詩(shī)人自己,，也可以理解為是九泉下的亡靈?！澳闳缘帽４嬷钦妗薄澳銌?wèn)黑夜要回那一句話”“你仍得相信”三句中的“你”可以是指詩(shī)人自己,，也可以是指亡靈。作為詩(shī)人自我靈魂的叩問(wèn)這很好理解：她在提醒自己,，不要忘掉那個(gè)人,，不要忘掉那段真情，即使那個(gè)人已經(jīng)不在了,。作為人與鬼之間的對(duì)話,，這也是可以理解的。中國(guó)悼亡詩(shī)文的傳統(tǒng)本來(lái)就常常用這種對(duì)話的方式來(lái)向亡靈傾述,。詩(shī)人相信這種“真”是不會(huì)受時(shí)空阻隔的,，是永恒的，哪怕是陰陽(yáng)兩界,，人鬼殊途,，也不能抹去這種“真”。

“真”這個(gè)具有抽象的哲學(xué)上的意義效果的字眼可以視作是這首詩(shī)的“詩(shī)眼”,，也最能體現(xiàn)這種超越個(gè)體私情之痛,，傳達(dá)人類共有之美好信念的精神取向。詩(shī)人告誡自己,，雖然時(shí)光飛逝流水無(wú)情,，雖然人鬼殊途，也不要忘記曾經(jīng)的那段“熱情”與“真”,，她堅(jiān)信,，真愛(ài)永存！真情永在,！那種“真” 的“回音”必將回蕩在山谷,，留存在人間,。因?yàn)槟鞘敲篮玫摹罢妗保粌H僅只屬于當(dāng)事的兩個(gè)人,，也是普遍人性的,，是超人間的,。這種情感的升華很巧妙地通過(guò)一個(gè)破折號(hào)來(lái)完成,。“破折號(hào)”在詩(shī)中起到了兩個(gè)作用：一是省略,，掩藏了那句很關(guān)鍵的話,，達(dá)到了含蓄委婉的藝術(shù)效果；二是轉(zhuǎn)折,，把對(duì)兩個(gè)人之間的關(guān)系的回味與思索打住,，升華為一種超個(gè)人的，人類共通的永恒信念：真情永在,，真愛(ài)不朽,！

上文摘錄自羅執(zhí)廷《林徽因<別丟掉>的解讀與鑒賞》

☆自思自省☆自勉自立☆自作自受☆自游自在☆

以美啟真 · 以美儲(chǔ)善