我上小學(xué)三年級時,，多了一門作文課。教我們語文的是位新來的班主任,。我記得很清楚,，他叫張文彬，四十多歲的樣子,，有著濃重的,、我聽不出來究竟是哪里的外地口音。他很嚴厲,，又正是年富力強的時候,，站在講臺桌前，挺直的腰板,，黑黑的頭發(fā)——他那頭發(fā)雖然烏亮,，卻是蓬松著，一根根直戳戳地豎立著,，總使我想起課文中的“怒發(fā)沖冠”這個成語——我們學(xué)生都有些怕他,。

第一次上作文課，他沒有讓我們馬上寫作文,，而是先帶我們看了一場電影,，是到北京長安街上的兒童電影院看的。我到現(xiàn)在還清楚地記得,，這部片名是《上甘嶺》,。

那時，北京兒童電影院剛建成不久,，內(nèi)外一新,。我的票子座位是在樓上，一層層座位由低向高,，密密麻麻的,，像生長在梯田上的小苗苗。電影一開始,，身后放映室的小方洞里便射出一道白光,，從我的肩頭擦過，猶如一道無聲的瀑布,。我真想伸出手抓一把,，也想調(diào)皮地站起來，在銀幕上能露出個怪樣的影子來,。尤其讓我感到新鮮的是,，在每一排座椅下面都安著一個小地?zé)?，射出柔和而有些幽暗的光，它可以使遲到的小觀眾不必擔(dān)心找不到座位,。那一排排小燈讓我格外感興趣,，以致使我看那場電影時總是走神，并忍不住低頭看那一排排燈光,，好像那里閃閃爍爍藏著什么秘密或什么好玩的東西似的,。

張老師讓我們做的第一篇作文就是寫這次看電影后的感想。他說：“你們怎么看的,，怎么想的,，就怎么寫，你們覺得什么有意思,，就寫什么,。”于是,，我把我所感受到的一切都寫了,。當(dāng)然，我沒有忘記寫那一排排我認為有意思的燈光,。

沒想到,，第二周作文課講評時，張老師向全班同學(xué)朗讀了我的這篇作文,。雖然幾十年過去了,，我還記得很清楚，他特別表揚了我寫的那一排排燈光,，說我觀察仔細,，寫得有趣。他那濃重的外地口音,，使人聽起來覺得非常親切,。這篇作文所寫的一切，我自己聽起來也感到那么親切,。童年時的一顆幼稚的心,，使我第一次對作文產(chǎn)生了濃厚的興趣。啊,，原來自己寫的文章還有著這樣的魅力,！

張老師對我的這篇作文既有表揚，也提出了意見,，其他具體的細節(jié)我都統(tǒng)統(tǒng)忘記了,。但我從這之后，便迷上了作文,。作文課成了我最喜歡,、最盼望上的一門課，而且在作文講評時,，張老師常常要念我的作文,。他還經(jīng)常在課下對我說：“你要多讀一些課外書，作文就會寫得更好了,?！睆拇耍矣X得他那一頭硬發(fā)也不那么“怒發(fā)沖冠”了,，而是變得柔和了許多,。

有時，一個孩子的愛好其實就是這樣簡單地在瞬間形成了,。一個人的小學(xué)時代,，有時就是這樣的重要。

那時,，我家雖住在北京這個大城市,，生活并不富裕。在內(nèi)蒙工作的姐姐時常給家里寄些錢,。一次,，姐姐剛寄來的錢，爸爸照往常一樣把錢放進一個小皮箱子里,。于是,，我趁著爸爸上班，媽媽不在家,，就偷偷地打開了小皮箱子,，拿走了一張５元錢的票子。小時候,，５元錢,，對我來說是一個多么大的數(shù)字呀！拿著它,，我跑到離我家不遠的大柵欄里的新華書店,，破天荒地一次買了三本書。我到現(xiàn)在還保留著這三本書：《李白詩選》,、《杜甫詩選》,、《宋詞選》。誰知,，我為此付出的代價是屁股上挨了爸爸一頓鞋底子,。這是我有生以來第一次，也是惟一的一次挨打,。

這件事不知怎么傳到張老師的耳朵里了,，他毫不客氣地給了我一個“當(dāng)眾警告”的處分,，而且白紙黑字地貼在學(xué)校的布告欄里。說心里話,，我當(dāng)時真有點怨他,。平時讓我多看課外書的不正是你嗎？但當(dāng)時我忘記了問一句自己：張老師可沒有讓你私自拿家里的錢去買書呀,！

值得欣慰的是,，我的作文，依然被張老師作為范文朗讀,。沒過幾日,，學(xué)校的布告欄里又貼出一張紙條：宣布撤銷對我的處分。張老師對我說：“我們是有意識這樣做的,。對你要求嚴格些,，沒壞處！”我當(dāng)時心里很不服氣,，這不是成心讓我下不來臺嗎,？小事一件，值得嗎,？大概他也覺得太過分了,，才這樣安慰我的吧？那時候,，我就是這樣的幼稚,。我并沒有理解張老師那一顆嚴厲而又慈愛的心。

那個新年,，我們?nèi)熒趯W(xué)校的小禮堂里聯(lián)歡,。小禮堂是用原來的一座破廟改建的，倒是挺寬敞,，新裝的彩燈閃爍著,，氣氛十分熱烈。每個班都要出些節(jié)目,，我那天和同學(xué)們一起演出的節(jié)目是話劇《槍》的片斷,。演得正帶勁的時候，禮堂的門突然被推開了,，隨著呼呼的冷風(fēng)走進來一位白胡子,、白眉毛、白頭發(fā)的老爺爺,，身上穿著一件翻毛白羊皮襖,，還背著一個白布袋……總之，他給我的印象是一身白。走進門后,，他捋了捋白胡子,，并故意裝出一副粗嗓門說道：“孩子們，我是新年老人,，我給你們送新年禮物來了,！”同學(xué)們都歡呼起來了,，他高興地走到我們中間,，把那個白布袋打開，倒出來一個個經(jīng)過精心包裝的小紙包,，并親手分給每個同學(xué)一份,。大家打開一看，那里面裝的是鉛筆,、橡皮,、三角板，或是糖果等小禮物,。當(dāng)我們拿著這些禮物禁不住笑成一團的時候,，新年老人一把摘掉他的白胡子、白眉毛和白頭發(fā),，這時我才看清楚,，哦，原來他是我們的張老師,！

第二年,，他就不教我們了。但是,，他給我留下了這個白胡子,、白眉毛和白頭發(fā)的新年老人的深刻印象。他給我一個現(xiàn)實生活中難得的童話,！這種童話,，只有在我那樣的年齡才能獲得，他恰當(dāng)而及時地給予了我,。

汪老師,，我已經(jīng)忘記她的大名了，她教我們小學(xué)的音樂課,。在我的眼里,，她已是個“老太太”了。不過,，小學(xué)生的眼睛常?？床粶剩驗槟菚r自己太小，便容易把成年人都看做老年人,。

現(xiàn)在回想起來,，汪老師最多也就是四十多歲。她很胖,，個子不高,，但面容白皙，長得很精神,。她教我們唱歌,，課上得非常精彩，既認真又有方法,。她的最好的教育方法就是從不批評我們,，而是常常表揚我們。她總是夸獎我們唱歌好聽,，學(xué)得也快……我們都喜歡上她教的音樂課,。她聽我們唱歌時，常側(cè)著腦袋,，而且還用手輕輕地打著拍子,，顯得非常專注的樣子，好像特別喜歡聽我們唱歌,，因此我們就唱得更加起勁了,。她教我們唱歌時略微帶有南方的口音，挺甜的,，有點像我們小孩子一樣天真,。尤其是她那一邊彈著風(fēng)琴，一邊仰著臉唱歌的樣子,，使得大家無拘無束,。

我對她印象極好還有一個原因，就是她教我們班唱《聽媽媽講那過去的故事》的時候,，我特別愛唱這首歌,。說來也許好笑，我特別喜歡這首歌的原因,，一是它的旋律美,，另一個是在全校歌詠比賽時，高年級領(lǐng)唱這首歌的是一個叫秦弦的大隊長,，與其說我喜歡這首歌,，不如說我更喜歡領(lǐng)唱這首歌的高年級的女同學(xué)。我希望也能像秦弦一樣領(lǐng)唱這首《聽媽媽講那過去的故事》,，最好也在學(xué)校操場那高高的領(lǐng)操臺上,。因為我覺得自己唱得還不錯，所以平時還悄悄地練過好多次呢。汪老師好像鉆進我的心里去了一樣,，猜到了我的心事,。那天，她在快要下課的時候,，宣布了領(lǐng)唱人,，竟然有我的名字！

放學(xué)后,，我還被留下來,，跟著她的琴聲練了一遍又一遍《聽媽媽講那過去的故事》，那真是件幸福的事情,！她教我唱歌要求帶著感情和表情,，而且說先要有感情才能有好的表情,。感情從哪兒來,，這就要邊唱邊體會，好像真的是在夏天的夜晚,，坐在麥垛旁邊聽那動人的故事……她說話的聲音特別好聽,，我覺得就像唱歌似的，讓我不知不覺地學(xué)會好多東西,。所有這一切,，都是我第一次聽到，我感到特別的新鮮,。我想如果說這也能算作是藝術(shù)的話,，我最早接觸的藝術(shù)大概就要算這首《聽媽媽講那過去的故事》的歌曲了，而最早引我進入藝術(shù)殿堂的領(lǐng)路人就是汪老師,。

 一個小學(xué)生對一位老師的好感或惡感,，就是這樣簡單地形成了。不管怎么說,，汪老師是一位備受我們學(xué)生歡迎的人,，大家都對她充滿了感激之情。

汪老師教我兩年后的一個夏天——大概是夏天,，因為在這之前,，我記得她還穿著裙子。有一天上音樂課,，上課鈴響了老半天了,，也沒見汪老師進來。起初,，我們都以為她病了,，但過了一會兒我們的班主任老師來了，看他那表情好像汪老師不是病了，而是因為有什么原因,，不再教書了,。我們始終不明白汪老師為什么沒有來上課，而且以后好多堂音樂課,，她都沒有來上,，直至有一天換了一個新的音樂老師。

后來,，我雖上了中學(xué),，但常常想起汪老師。

她是一位多么讓人難忘的音樂老師,！