王小波去世23年,,至今他仍是文學(xué)圈中的一個怪象,,讀懂他的人將他視為精神導(dǎo)師,讀不懂他的人視他為“黃色小說家',。 必須得承認(rèn),,王小波的作品之于那個特殊的年代,算黃的比較早,,但相對于《廢都》,、《白鹿原》而言,王小波算黃的很克制,。 提到王小波,,就不得不說他一生的伴侶李銀河,,王小波能有今日的黃金時代,全依賴于身后李銀河不遺余力的奔走,。 1977年,,已經(jīng)在《光明日報》做編輯的李銀河無意中拿到一本《綠毛水怪》的手稿,李銀河當(dāng)時想,,水怪還是綠毛的,,不知道多嚇人,然而看了之后,,卻被里面純潔的愛情深深吸引,。 李銀河后來得知,這個小說的作者是一個叫王小波的工人,。
大概這就是傳說中的神交,未見其人,,先傾其心,,然而當(dāng)李銀河第一次見到王小波真容時,卻大失所望,。 王小波個子挺高,,但長相實(shí)在只能用丑來形容,厚厚的嘴唇,,黝黑的皮膚,,說話漏風(fēng)的齙牙。
正所謂好看的皮囊千篇一律,有趣的靈魂萬里挑一,。王小波就是那個有趣的靈魂,,幾天后,王小波以還書為借口睹到了報社門口,,二人大談文學(xué),,李銀河發(fā)現(xiàn)王小波與自己是如此的契合。 而王小波也很直接,,問道:“你有男朋友嗎,? 李銀河如實(shí)相告:沒有。 你看我怎么樣,? 第一次見面就表白,,之后的日子里,,李銀河不斷收到王小波的情書。 “你要是愿意,,我就永遠(yuǎn)愛你,,你要不愿意,我就永遠(yuǎn)相思,?!?-王小波寫給李銀河的情書 張譯的王小波造型 王小波將他的愛寫在信里、寫在詩里,、寫在五線譜里,,隔三差五一封深情書,試問有幾個女孩子能招架,。 李銀河淪陷了,,這樣的愛情任誰也無法拒絕,更何況是一個如此有才的人,。 《黃金時代》是王小波的代表作,,這部小說中融入了王小波對那個“特殊時代”“性與愛”的思考,不難看出,,這里面既有李銀河對性的認(rèn)識,,也有王小波對李銀河的深情。 其實(shí)很多人都是將《黃金時代》當(dāng)做小黃書來看的,?!饵S金時代》講述了插隊(duì)知青王二與陳清揚(yáng)相識后,二人在性與愛之間探索的故事,。 王二是王小波許多小說中的主角,同名但不同人,,在《黃金時代》里,,王二更像王小波自己,流氓,、滿嘴的臟話但又絕不是無賴,。 而陳清揚(yáng)則是個完美女人的化身,在那個年代,,作為知識分子的她時常感到糾結(jié),。 知青隊(duì)里都在傳言,,她是破鞋,為了證明自己不是破鞋,,她要找王二證明,,而事實(shí)上,王二又怎么給她證明呢,? 所以當(dāng)陳清揚(yáng)第一次找王二證明時,,王二卻用了一套流氓邏輯,一本正經(jīng)建議她來一次”偉大的友誼“,,這樣名副其實(shí)了,,就沒有人再說他們搞破鞋。 陳清揚(yáng)是單純的,,她沒有王二的油滑,,更不如王二會偷換邏輯。
這次”偉大的友誼”并沒有證明什么,,而陳清揚(yáng)也并沒有因這次獻(xiàn)身于王二,就產(chǎn)生愛情,,在她眼里王二就是一個有著強(qiáng)盜邏輯的流氓,,而真正的轉(zhuǎn)折是在清平山上進(jìn)行第二次“偉大友誼”時,王二拍了兩下陳清揚(yáng)的屁股,。
這一刻,,陳清揚(yáng)徹底愛上了王二,。 王二與陳清揚(yáng)的“偉大友誼”,,在此得到了升華,。之后,,陳清揚(yáng)再不顧忌其他人的看法,她公然地去找王二,,再不躲避別的眼光,。陳清揚(yáng)清楚的發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)突破了最初找王二證明她不是破鞋的階段,由最初的本能行為發(fā)出了感情,,引起了她內(nèi)心的波動,。 然而作為一個男人對女人無意識的幾個細(xì)微溫柔動作,觸動了陳清揚(yáng)細(xì)膩情懷,,陳清揚(yáng)漸漸的愛上了王二,。 中國古代沿襲已久的“由情至性”的傳統(tǒng)模式被打破,王二和陳清揚(yáng)的行為提高了性本身的意義,,這種由性到愛的順序使性的價值超越了動物性和功利性,,使性本身變得高尚化。 王小波的這部《黃金時代》完稿后,,卻多次被出版社編輯退稿,,甚至收到“謾罵性的退稿信”,他的寫法,、思想都太超前了,,當(dāng)時的社會還不能接受。 這本書顛覆了中國長久以來存在的不健康的討論“性”傳統(tǒng),,如果說王二對于虛偽的存在論述是依靠想象和邏輯,,那么陳清揚(yáng)就是受到社會壓制反抗掙脫的代表,所以每次接受批斗,,陳王二人都進(jìn)行著轟轟烈烈的偉大友誼。 《黃金時代》完稿后,,王小波與李銀河夫妻二人多方奔走,,卻沒有出版社愿意出版,當(dāng)時的人看這本書都是“黃色與敏感”,,許多出版社都是今天答應(yīng)明天又反悔了,。 直到1997年4月11日,,王小波猝然辭世,他的書都未能出版,。 王小波死后,,突然名聲大噪,更為詭異的是他的作品突然火爆,,曾經(jīng)說過:“縱觀中國的小說,,只有《紅樓夢》及格”的王朔,當(dāng)有人問他王小波如何時,,他毫不猶豫地說: “他比我更牛,,要是王小波還活著,我不如他”,。 王小波是特立獨(dú)行的人,,他是一個被嚴(yán)重低估的思考者,他在小說中集中地以“愛情”挑戰(zhàn)“性愛”邏輯,,作風(fēng)十分大膽,,不難看出,這里也有李銀河的影響,。李銀河是中國首位研究性社會學(xué)者,,王小波甚至協(xié)助妻子研究同性戀。 時至今日,,在我看來,,王小波依舊是那個浪漫、深情,、大膽,、去庸俗的靈魂家,他的作品真正的意義在于引發(fā)人的思考,,他敢說真話,,敢對這個社會亂象提出質(zhì)疑,他的珍貴之處在于他講實(shí)話,,講人性,,講邏輯,講道理,而不是單純地通過黃來吸引眼球,。 當(dāng)代文學(xué)里有句話,,“如果你想讀魯迅,那就看《野草》,,如果你想讀王小波,,那就看《黃金時代》”。 有人說,,這部書可讀性非常強(qiáng),,即使你是個不愛讀書的人,也可以把它當(dāng)黃色小說來看,。 這部作品王小波足足打磨了20年,,相對于三部曲的中《白銀時代》《黑鐵時代》,這本書更是以孤篇壓倒中國當(dāng)代文學(xué),,不可否認(rèn),,許多讀者對這本書感興趣,是因?yàn)殛惽鍝P(yáng)與王二人間的“偉大友誼”,,然而看完后,,會發(fā)現(xiàn),這作品要說的絕不是“偉大友誼”,。 自王小波之后,,中國當(dāng)代文學(xué)中,再沒有一位像他這樣能將復(fù)雜的道理,,如此有趣的講出,。即使是中學(xué)生看了也不會索然無味?!饵S金時代》是其《時代三部曲》得意之作,,不同年齡讀來,會有不同感受,,少年時,,或許會為“偉大友誼”而心動,青年時會為陳王二人”只言性不談愛“而憤慨,,而中年時,,會反思作品背后隱藏著的人性和哲理。 王小波的作品值得每一個中國人讀一讀,。 劉瑜曾說:“王小波代表的精神中國很缺乏,。他那種舉重若輕的敘事方式影響了整整一代人,。” 就連韓寒,、馮唐、慕容雪村的作品里面,,都帶有王小波的影子,,只是他們的作品卻從來沒有在文學(xué)層面達(dá)到王小波的高度。 現(xiàn)如今,,在王小波逝世20周年,,妻子李銀河授權(quán),重編還原了這套經(jīng)典作品,,全部收錄雜文未刪節(jié),,如果你還沒有看過,不妨去讀一讀,,你會發(fā)現(xiàn)原來還有如此真誠,、純粹且有趣的作品。 |
|