上期回顧：

【云南】楊貴榮|接受殘疾（連載文）

　日復一日,，我在醫(yī)院康復科已經封閉般地鍛煉了一年多，身體已經平安地度過了危險期,。我準備要出院了,，終于要開始真正的面對未來的人生了，但是我的心中卻是感到無比的忐忑和糾結,。因為在醫(yī)院里,，身邊都是相同一樣病情的病人，并不覺得自己有多么特殊,?？墒且幌氲揭氐皆瓉淼纳钴壽E,，面對曾經的人事物，我心里就萬分地排斥,。
　　
　　每個人都告訴我,，熬過這段時間就會好的，就會有新的希望,，新的歡樂,。
　　

　　妻子從家里來看我，她對說：“廠里考慮到你的身體情況,，特地安排了一套一樓的房子給你借住,。”還對我講了她把房子改裝了一下,，方便我在家里坐著輪椅生活,。原來門口有幾道臺階，她也讓人重新修成了斜坡,，這樣我坐在輪椅上就可以自由進出了,。她還不顧我的反對，執(zhí)意用廠里干部,、職工給我的捐款,，買了一輛電動站立輪椅，說是以后我就可以自己開著出去玩,，活動的范圍就更大,，人也就更自由多了。姐姐也給我打了電話,，告訴我家里已經在當?shù)貫槲艺液昧艘粋€護工,，回家后，就不用擔心沒有人來照顧我了,。
　　
　　廠里的關懷與幫助,，家人的關心和守護，讓我深深地感到溫暖和激動,，也讓我對回家的顧忌和擔心消除了不少,。
　　

　　回家的時候，我是乘坐廠里專門安排來接我的車回去的,。到家后,，果然像妻子說的一樣，門口的樓梯間有一道小小的斜坡,，護工把我抱到輪椅上,，推著輪椅，沒用多大的勁，就把我推了上去,。進了家里,，妻子推著我一間一間地看我們的新家。家里的家具,，大多還是原來的,，但是少了一些。為了方便輪椅行動,，整個房間都用地板磚鋪平,，沒有一點突出的地面；所有的門都重新加寬過,；衛(wèi)生間里的浴缸也棄掉了,，使原來狹小的空間變大了許多。所有的這些改動,，都是為了讓我坐在輪椅上可以方便地出入,。我的臥室是家里最大的，沒有想到妻子還特地給我買了一張?zhí)刂频拇?，床頭可以電動升降,，根據需要調節(jié)角度，兩邊都有扶桿,，方便我翻身,。在床的一旁，空著的地方,，還有一臺新買的電動登踏機,，是給我康復鍛煉用的。
　　
　　看著這個陌生而又熟悉的家,，我的心里五味雜陳,、百感交集。家里的裝修,，布置，處處體現(xiàn)著妻子的關心和愛意,，也提示著我這個行動不便的主人,。但我知道妻子在準備著這一切的時候，心里一定也和我一樣的心痛,。
　　
　　這一切的一切提醒著我：我是一個行動不便的殘疾人,，現(xiàn)在的自己，已經完全與我曾經的生活切割開來,，今后的生活再也不會跟以前的生活有一絲一毫的相似,。這樣的一個家，也都是為了我以后能夠更好的自理，更有尊嚴的生活,。有這樣的家人的支持和陪伴,，之于我也算是不幸中的萬幸了。
　　

　　廠里的領導和原來的同事,，還有親朋好友都為我康復出院在餐館定了酒席,。看著熟悉的身影,，聽著親切地話語,，我的淚水一下子就模糊了雙眼，激動得不能自己,。從我出事受傷到康復歸來,，已經快兩年了。這些日子以來,，我無時無刻不在想念著大家,，想念著和大家在一起工作和生活的情景，我是多么地想回到以前和大家在一起的時光,。然而,，在接下來的交談中，我感到他們都有一些小心翼翼,，似乎顧忌著怕一不小心就觸碰到我心里的痛處,，而他們之間的交談則隨意輕松。我知道我們之間已經有了差異,，我和他們已經兩類人：殘疾人和正常人,。我突然之間明白，我和他們再也回不到從前了,，我們之間像是隔著一個世界,，我將坐在輪椅上，拖著一具早已經失去知覺的殘軀,，茍活于這個屬于健康人的世界上,，看著他們做著與你再無關系的事情。
　　
　　回家后的生活并不像當初想象中的美好,、安逸,。每天起床，穿衣,，洗臉,，鍛煉，吃飯……幾乎每樣事情都要占去我?guī)妆渡踔翈资队诔Ｈ说臅r間,，再加上新來的護工還不熟悉,，我感覺自己每天的大半時間就在這樣的瑣事中消磨掉了,。這讓才回家還有些興奮的我，開始有些厭煩這令人疲憊而又枯燥單調的生活,。
　　

　　以前在醫(yī)院時,，病人在一起做康復鍛煉的時候，沒有感到自己特別的孤獨,，大家有說有笑,，不覺得怎么累，時間就在不知不覺中過去了,。更沒有人會好奇地看著別人鍛煉,。但是現(xiàn)在，每次我在外面鍛煉站立行走的時候,，總有一些路過的行人駐足觀看,，好奇我這個走路像笨拙的木頭人一樣的人。這讓我很是尷尬和不舒服,。特別是每次我坐著輪椅走在街上的時候,，好多行人都會用一種好奇的眼光盯著我看，更有甚者還會用手對我指指點點地談笑著,，這更讓我感到難堪和羞憤,，感覺自己的每一次上街外出，都像是一次裸奔一樣,。
　　
　　每次碰到熟人打招呼,，我坐在輪椅上，用1.2米的高度仰視著和對方寒暄,、交談,，內心都是滿滿的懸殊感和屈辱感。
　　
　　我厭倦自己重復單調,、枯燥無味的生活,。我討厭自己殘疾、丑陋的身體,。
　　
　　漸漸地,，我越來越不想出門，越來越不喜歡與人交談,，我寧愿待在家里,，看看電視，或者用電腦上網,。我也知道自己心理上的變化，明白內心的消沉,，可我阻止不了自己的沉淪,。但是我上有年邁的父母健在，下有幼小的孩子需要撫養(yǎng)，還有愛我的妻子和家人,，這些都在提醒著我,，自己的責任。面對他們,，我不能逃避,，哪怕是撐，我也要咬著牙撐下去,。
　　

　　我只能把心底的無望掩蓋在聽話,，順從，溫言笑語之下,，我想這也是我唯一能對身邊的親人做的一點回報了,。
　　
　　外人和朋友們見我這樣，都紛紛夸贊我堅強,，說我已經走出了傷痛的陰影,，重新獲得了生命的升華。我真想告訴他們,，我沒有你們想象的那樣堅強,，你們所看到的我的堅強，其實都是我在逞強,。也沒有什么“走出傷痛”,，“重獲新生”。的確,，我看上去是那樣正常,，生活,，鍛煉,，交談，一如從前,。然而這殘疾的身軀時時刻刻提醒著我,；生活中種種不便和力不從心折磨著我,；出門在外行人的注視目光刺痛著我；鏡子中已經萎縮的雙腿和身體敲打著我,；我從未擺脫,、從未忘記過。自卑已成為我甩不脫的噩夢,，平日里潛流涌動,，只是等待著爆發(fā)的一天。我只是學會了如何應付,，學會了如何用一米二的高度仰視別人,，學會了如何做一個殘疾人,。
　　
　　沒有堅強，沒有走出,，沒有重生,，只有承受和煎熬。

《百姓文學》雜志社

投稿注意：