故鄉(xiāng)多粘棗,。那樹，那果,，那情趣,，長在故鄉(xiāng)人的生活，生在我記憶的莽林,。為此,，我的童年因為故鄉(xiāng)的粘棗而寫滿了金色的歡樂。
故鄉(xiāng)的粘棗樹,，高大,、富有。在那串清貧的日子里,，孤根獨樹,，或立在田頭，或豎在地腳,。其中的兩棵，堅實地守住寨門,，像一對沉默的老人,，風(fēng)風(fēng)雨雨，始終如一地站在一起,，使寨子充滿一片生機,。
粘棗樹開米色的細(xì)花，掛成串成團的果,。粘棗,，初果青綠，熟果通體燦黃,，味酸,，略帶回甜。晚秋,，粘棗滿樹金黃,，人們便端篩拎簍，紛紛相約著踏歌來摘果,。故鄉(xiāng)人將果生嘗也熟吃,，拌蔥花芫荽或摻胡椒辣子吃，或煮熟去核留肉,，添香加咸配佐料,，做成粘棗糕,。粘棗在故鄉(xiāng)吃法很多，它與故鄉(xiāng)人酸酸辣辣的情感糾纏在一起,，與故鄉(xiāng)人的生活結(jié)下了深深的情結(jié),。
童年時，粘棗樹下是我們的好去處,。在那里,，童真糾纏著高不可攀的粘棗樹，像串串掛滿枝頭的酸果,。我們愛那高高的粘棗樹,，常常以那兩棵樹為營壘，吶喊,、沖殺,、習(xí)生、學(xué)死,。一片火熱,，一派歡騰。熟果掛枝的季節(jié),，燦黃的果串,，令人垂涎欲滴。果香誘惑著我們,，我們用石塊棍棒長長的竹竿,，向最厚實最誘人的果串，沖擊撲打,，黃燦燦的粘棗,，溫柔地落在我們的頭上身上。
故鄉(xiāng)的粘棗故鄉(xiāng)人愛吃,，故鄉(xiāng)的珍禽異獸也愛吃,。初冬以后，植物枯萎了,。山靈尋食尋到寨邊,，在故鄉(xiāng)，一種俗稱破臉狗的野物喜吃粘棗,。這使故鄉(xiāng)人激動不已,，每見粘棗樹下破臉狗的蹤跡，人們就扛著獵槍提著獵具去獵去捕,，留下許多美麗的傳說和精彩的故事,。
故鄉(xiāng)的夜獵是很有趣的。臨行前，會掐時(問卜)的要掐時,，不會掐時的要請人看卦,，種種先兆都靈驗了才動身。那神情,，那舉止,，既莊重又神奇，令人難以忘懷,。記得兒時,，我參與過老叔設(shè)計的一次伏擊。老叔是復(fù)轉(zhuǎn)軍人,，槍法好,，不信卦，但同行的堂兄仍去問了卜,。山月,，埋在群峰疊嶂中。夜,，很黑,。我們輕輕來到事先瞄好的地方藏起來。出門前,，老叔說,，去時不可魯莽；堂兄也講,，如掐時不準(zhǔn),，獵物先至，一點輕微的響動也會使獵捕落空的,。我們貓腰靠近粘棗樹，獵物還沒來,。我們屏住呼吸開始了粘棗樹下的夜獵,。老叔煙癮大，常吸得煙熏火燎,，連聲咳嗽,，但那夜卻一直不吸煙也不咳嗽。等了好久,，等得我想打哈欠了,。
突然，前方土坎上“刷”的一聲響,，像滾下了一塊土疙瘩,，獵物來了。我的心突然緊張起來,，渾身直發(fā)毛,。那獵物瞻前顧后地來到粘棗樹下,，東嗅西聞，像發(fā)現(xiàn)了異常,，磨蹭著不上樹,。我的心怦怦地跳著，但仍看清了它,。哦!破臉狗!雖稱狗卻比狗小,，實際是只臉有斑紋的大貓。我望望老叔,，他紋絲不動,。我記起了，他說,，破臉狗剛上樹,，獵擊時機不成熟。它要東挑西找,，找到滿意的果杈才安定下來,，手腳并用，左右開弓,，像僥幸抓到山寨人的一只肥雞那樣大嚼大咽起來,，那時是它全神貫注忘懷一切的時刻。獵擊時機最重要,。
粘棗樹上,，那破臉狗搬枝弄果，悠然自得,。我等著,，懷間似蹦著只小鹿。我想機會該到了吧!就在這瞬間,，堂兄閃電般打出雪亮的手電筒,，強光柱直刺獵物的眼睛。獵物雙目暫盲,，蹲伏樹杈間,，驚呆了。不叫,，也不逃,。與此同時，老叔舉槍扣動扳機,。槍,，不響。再扳，再扣,，仍不響,。破臉狗清醒過來，連滾帶爬,，跳下粘棗樹,，便帶著風(fēng)聲飛快逃去。老叔堂兄,，還有我,，都很氣惱。一看,，原來是冬夜寒霜露重,，老叔獵槍上的紙炮受潮了。
這粘棗樹下不成功的夜獵,，僅是故鄉(xiāng)有關(guān)粘棗樹的許多故事中一支小小的插曲,。我與老叔堂兄空守一夜，盡管沒嘗到獵獲的歡欣,，但我卻深深地記住了這次狩獵,，這次粘棗樹下的久久期待。
高高的粘棗樹,，根扎在故鄉(xiāng)的泥土里,，枝伸在故鄉(xiāng)人的生活中。在綠蔭下,，婦人縫衣納涼,，男子搓麻笑鬧，老者擺古弄經(jīng),，青年男女依它歡會,，孩童們圍著它追逐嬉戲。多少風(fēng)雨,，多少晴朗,，故鄉(xiāng)人與粘棗樹，同舟共濟,，苦度日月。
然而,，追尋兩棵粘棗樹的閱歷,，許多人說不清，道不明,。只有一生光棍愛瘋嚼邪講的王斤大爹講得出只言片語,。他說，那樹是雷升火閃野火燒山那年，一對開山始祖,，砍草立寨,，初建寨子時所栽。那棵偉岸挺拔的是始祖栽種,，那株嫵媚婆娑的是始母培植,。他還說，成百上千年了,，生生死死恩恩愛愛,，兩棵樹像兩個人，相依為命,，矢志不移,。那年，蒼天打雷,，折斷了始祖栽的那棵樹的一枝樹杈,，那棵始母栽的串串瘡瘩眼里還流了不少的乳白乳白的淚呢！
