媽去了,，在我上完初中之后,，其實，我在學校就知道媽病了,。

上學,，工作，結(jié)婚,，生子,，過日子……我努力的想忘掉早早丟下我的媽。

【80年代中年女人】

我的生活和別人不太一樣,，別人都有媽做幫手,，我沒有?？赡苻r(nóng)村都這樣,，婆家人身體也不好，只能靠自己,，帶完兩個孩子,，我更時常夢到媽了。

那是,，我和我的孩子差不多的年齡吧,，有時候我懷疑那究竟是我臆想出來的還是真的回憶。

爹拉著架子車,，我坐在車里的布制糧食袋上,，看他彎著腰，一條小巴掌寬的帆布帶子,，深深勒進他寬闊的肩膀,。媽，在旁邊推著車,，也許更重要的是看護我,。

【7、80年代交公糧】

麥收過后都是大晴天,，驕陽四射,，坑坑洼洼的公路兩側(cè)，楊樹卷起了樹葉,，只留下斑駁的陰涼,，風，也是熱的。

我的劉海已經(jīng)濕了,，爹的背心更是緊緊沾在背上,。“駕,！”我說,，拍了一下糧袋子。我希望父親走的更快些,。

媽抬起頭,，掏出一根小手絹，給我搽了下汗,，趕緊摘下草帽,，給我扇著，說：“前面涼陰歇一下吧,，我閨女熱了,！”

爹回頭看我一眼，舔一下干裂的嘴唇,，問道：“熱吧,？等到了會上給你買冰糕吃！”

【7,、80年代交公糧】

因為家距離鄉(xiāng)糧站不是太遠,，爹不想上午一大早去排隊，故意選了中午,，這大太陽熱的,，我懷疑等到了會上（指鄉(xiāng)政府所在地，每個月定時有集會,，村里人都去趕集,，又稱集或者鄉(xiāng)里）,，我會不會曬得跟家里的蘿卜干一樣了,。

爹從胸口拿下一個鐵的水壺,，說：“我閨女先喝口水！”我抱著咕咚咕咚幾大口,，而媽和爹只是抿了一下，就把蓋子擰住了,。

到了會上，前面一溜排都是交公糧的鄉(xiāng)親們,，有幾個向父親打招呼，父親也和他們說著話。

【7、80年代交公糧】

看時間還早,，爹說：“天老熱，你帶我閨女去會邊上大渠洗洗,，別熱著娃了,！”

媽點頭,。

繞過幾座生磚砌的宅院,，村口有一條灌溉的大渠,，清澈見底，能看到水里的游魚和水底的螃蟹,，水面上還有一群一群的小野蝦,，時而散開時而攏聚。

水渠很深，幸好有一個二尺左右的石臺階,，直通水底,，媽把我放在剛剛沒入水中的臺階上,，水冰涼冰涼的,，很舒服,。

【7、80年代村口的旱渠】

媽脫了布鞋,，挽起褲腳，也跳在臺階上,，不過她比我深了一階，洗洗手臂,，搽搽脖子,，把羊兜毛巾在水里甩開，揉洗幾遍,，給我搽洗一遍。再把毛巾浸濕,，要給父親送過去,。

路過會上唯一的百貨商店,，媽問我，“閨女,，想吃啥,？媽給你買！”

媽平時從來沒這么大方過,，我想媽是不是逗我玩兒呢,，就故作乖巧的說不要。

媽瞪了我一眼,，說：“我們這樣辛苦掙錢,，不都（應該讀四聲,，就的意思）是讓你們花的,？”

【7、80年代農(nóng)村供銷社】

那一刻，只是感覺可以買東西了,，真高興,！

有一次，跟兒子聊天,，不知道怎么回事，完全跟媽一樣的話,，完全一樣的語調(diào)脫口而出,，我愣了一下,，眼濕潤了……

兒子問我：“媽,，你怎么了？”

我說：“媽眼里不舒服！”

我想媽了,！