德云社的相聲聽(tīng)到最后,，觀眾往往都會(huì)喜歡上于謙，他早已經(jīng)被公認(rèn)為當(dāng)今捧哏第一人,。

很多時(shí)候,，人們會(huì)被郭德綱主動(dòng)出擊、節(jié)奏緊湊的笑料吸引,。但散場(chǎng)后觀眾能記住的,，往往還是于謙墊上的那幾句話。

用他自己的話來(lái)說(shuō),，“逗哏拋出來(lái)一個(gè)包袱,，是我打開(kāi)這個(gè)包袱，讓觀眾看到里面有什么”,。這是一種對(duì)語(yǔ)言節(jié)奏要求極高的技藝,。

下了臺(tái)也是這樣，他對(duì)生活的火候,，掌握得爐火純青,。萬(wàn)事不如閑在心，一年總見(jiàn)月當(dāng)空,。于謙用一種極高的處世哲學(xué),，撫慰著觀眾、朋友,、還有自己,。

因此就有了那句笑料：于謙，母儀天下,。

你身邊總會(huì)有一個(gè)這樣的人。他左右逢源,，八面玲瓏,，什么人都能搭上話，什么人都交朋友,，為人處世圓潤(rùn)狡猾。中國(guó)人情社會(huì)里,，這種人總會(huì)被人稱贊：圓滑世故,。仿佛這是成功的必經(jīng)之路，它代表著進(jìn)入社會(huì)后必須學(xué)會(huì)的生存技能,。于謙卻體現(xiàn)出另一種處世之道,，并堅(jiān)持下去取得成功。

他身上有一種老莊哲學(xué)里“清靜無(wú)為”的道,，又有世俗江湖里豪情萬(wàn)丈的氣,。名利場(chǎng)是是非圈，他卻和什么人都能交朋友,。

監(jiān)制電影《老師·好》時(shí),，張國(guó)立、吳京,、楊立新,、韓童生、田雨,、何冰等老戲骨皆來(lái)捧場(chǎng),。

在內(nèi)心世界，他也找到了自己的喜好：蟲(chóng)魚(yú)鳥(niǎo)獸,，文玩字畫(huà),，喝酒抽煙，無(wú)所不精,。

對(duì)了他還是北京搖滾協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng),，愛(ài)唱幾句搖滾。

2016年德云社二十周年慶典。浩蕩的演出會(huì)場(chǎng)里,，臺(tái)下坐著馮小剛,、張國(guó)立、吳京,、汪峰,、高曉松、沈騰、潘長(zhǎng)江等各路明星,。這是郭德綱,、于謙和德云社的巔峰。

當(dāng)晚二人臉上的笑容,，像炸開(kāi)了一樣,。

人群散去，熱鬧結(jié)束,，于謙回到他位于大興的“天精地華”動(dòng)物園里,，這是最讓他心安的地方。

看馬吃草,，給馬洗澡,，他舒服。

2019年,，于謙的發(fā)展再上高峰,。

他出現(xiàn)在各大喜劇綜藝現(xiàn)場(chǎng)，贏得觀眾好評(píng),；監(jiān)制,、主演的電影《老師·好》拿下2.52億票房。

他卻說(shuō)：“我現(xiàn)在,，要是讓我到深山老林里住一個(gè)月,，這是最幸福的?！?/p>

幸福的人一生都被童年治愈,，不幸的人一生都在治愈童年,。回過(guò)頭來(lái)看,，于謙的處世哲學(xué),，從童年就定下基調(diào)。

1969年,，于謙出生在北京,。他的父親是地質(zhì)勘探高級(jí)員工，母親是石油冶煉方面的專家,。從出生開(kāi)始,，于謙就吃穿不愁。

因?yàn)楣ぷ髟?，父母常年在外,，于謙被丟給姥姥撫養(yǎng),，同時(shí)照顧他的，還有5個(gè)小姨,。

他打小就在泛濫的寵愛(ài)中長(zhǎng)大,。

童年于謙

童年時(shí),，姥姥家挨著北京最大的花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)市場(chǎng)，這是于謙的天堂,。他喜歡動(dòng)物,，蹲著看牛反芻，如何把吃進(jìn)去的東西再倒出來(lái)吃一遍,。

養(yǎng)狗,、遛鳥(niǎo),、釣魚(yú),、摸蝦……任何跟動(dòng)物有關(guān)的事，他全都興致勃勃,。更重要的是,，姨媽和姥姥的寵溺，并沒(méi)有讓他變得紈绔,。長(zhǎng)于胡同的他身上有種老北京人特有的溫厚,。唯一的不愉快，是愛(ài)的專制,。

三個(gè)女人一臺(tái)戲,，六個(gè)女人兩臺(tái)戲。每天在耳朵邊“嗡嗡”,，于謙受不了這個(gè),。

為了不給姨媽們嘮叨的機(jī)會(huì)，他時(shí)刻小心,，將自己包裹起來(lái),。不犯錯(cuò)，不挨罵,。這種謹(jǐn)慎也就鑄就了他多年以后如魚(yú)得水的自然,。

德云社頻頻有徒弟出走，輿論風(fēng)波一浪高過(guò)一浪,，但始終不挨著于謙,。

12歲,，胡同里提籠遛鳥(niǎo)的小少爺，愛(ài)上了相聲。

那是1981年,，相聲如日中天的年代,。馬三立、侯寶林等大師群星璀璨,，侯耀文,、馬季、姜昆等新人輩出,。于謙愛(ài)相聲,，13歲便考入相聲學(xué)員班學(xué)習(xí)。

相聲講究說(shuō)學(xué)逗唱,，每日的貫口,、練嗓不能少。別人學(xué)得痛苦,，他自得其樂(lè),。

15歲，腦力靈活的于謙,，拜師石富寬,。這是郭德綱師父侯耀文的搭檔，國(guó)家一級(jí)演員,、十大笑星之一,。與當(dāng)下公司制、學(xué)員制不同,，相聲是一門(mén)極其講究出身,、師門(mén)、規(guī)矩的藝術(shù),。

師徒是終身制的,，學(xué)生打小住師父家，每日吃喝全歸師父管,，如父親一般,。

2016年郭德綱推出德云家譜時(shí)，歷時(shí)4-5年,，遍訪各處好友,，尋找相聲每一派的淵源。

于謙、侯耀文（郭德綱師父）,、郭德綱

學(xué)員班畢業(yè),，于謙先后在北京曲藝團(tuán),、中鐵文工團(tuán)擔(dān)任相聲演員。這份體制內(nèi)的工作,，讓他吃喝不愁,。但很快，他發(fā)現(xiàn)一個(gè)不得不承認(rèn)的現(xiàn)實(shí)是,，相聲沒(méi)落了,。“打著燈籠找不到一個(gè)愛(ài)聽(tīng)相聲的,?！?/p>

回過(guò)頭來(lái)看，對(duì)于相聲來(lái)說(shuō),，那是一段艱難的歲月,。小于謙4歲的郭德綱，三進(jìn)北京,，每一次都沒(méi)能找到活下去的路,。

郭德綱住的地方距離演出地點(diǎn)有30公里，一次錯(cuò)過(guò)回家的公交車(chē),，他不得不走回去,。

一路掙扎,，回到家,，腳底起一串水泡。

那時(shí)躺在床上,，他萬(wàn)念俱灰：“這時(shí)候要是咣當(dāng)有一車(chē)禍,，一了百了倒也幸福?！?/p>

于謙沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這種摧殘,。他形容那段時(shí)光是“失望”,，而不是“痛苦”。他跟朋友四處釣魚(yú),，到山里捉鳥(niǎo),。每個(gè)月演出極少，他也不去單位,。工資因此被扣的一個(gè)月就剩一塊二,，他笑呵呵地拿錢(qián)走人。

就這么一直在團(tuán)里閑了11年,，于謙怡然自得,。

日后成名,，記者總是拿二人對(duì)比。郭德綱一路坎坷勢(shì)必嫉惡如仇,。而他自己,，命里有的都是善待，謙和,，“那些惡的,、丑的，我真的沒(méi)概念”,。但臨到結(jié)尾他又補(bǔ)充了一句：

如果郭德綱不是現(xiàn)在的性格,，那就沒(méi)有現(xiàn)在的德云社。

于謙曾經(jīng)說(shuō)過(guò)這樣一句話：“相聲的興衰榮辱,，跟我也沒(méi)什么關(guān)系?！闭\(chéng)然,，相聲衰微的那段時(shí)間，于謙過(guò)得并不艱難,。劇組的哥們兒介紹他去拍戲,，于謙就這么半只腳踏進(jìn)演藝圈。為此他還專門(mén)去電影學(xué)院報(bào)名導(dǎo)演班學(xué)習(xí),。

那些年的電視劇里,，總能出現(xiàn)于謙的影子。

大火的情景喜劇《編輯部的故事》,，他是傻頭傻腦的片兒警,。捧紅徐崢的電視劇《李衛(wèi)當(dāng)官》，他是其中的知府,。大紅的電視劇《京華煙云》,，他又帶上小帽成了管家。

《編輯部的故事》 劇照

在不同的故事里體會(huì)不同的人生，這是件好玩的事,。也是在劇組,，他遇到了自己一生摯愛(ài)的妻子。一直到2004年,，于謙幾乎都不相信靠說(shuō)相聲能掙錢(qián)了,。他喜歡這個(gè)就讓媳婦拿著DV,，給自己錄上幾小段，全當(dāng)樂(lè)呵,。

于謙和妻子

2004年,，央視戲曲頻道主持人白燕生,，在飯局問(wèn)馬季：相聲是不是敗落了，是不是要完了,？馬季沉默良久說(shuō),，好在還有一個(gè)郭德綱。那一年,，是郭德綱正式搭檔于謙說(shuō)相聲的第一年,。臺(tái)上二人使盡渾身解數(shù)，把觀眾重新拉回了相聲劇場(chǎng),。臺(tái)下老淚縱橫,，感慨生活不易。

于謙遇見(jiàn)郭德綱,，其實(shí)是在2000年,。

那時(shí)仍在相聲劇團(tuán)掛職的于謙，以為自己要跑一輩子龍?zhí)琢?。一次團(tuán)里安排下鄉(xiāng)演出,，他遇到郭德綱。4年之后,，于謙正式加入德云社,，成為班主郭德綱的捧哏,。那時(shí)誰(shuí)也沒(méi)想過(guò)要救中國(guó)相聲,，怎么才能活下去，吃上飯,，才是當(dāng)務(wù)之急,。

搭檔于謙之前,，郭德綱換過(guò)無(wú)數(shù)捧哏，要么是搭檔老去,，要么是不合胃口,，一直到于謙，郭德綱知道這是自己上半輩子遇到最好的捧哏演員了,。從那時(shí)起,，二人在北京大柵欄的廣德樓德云社,，搭檔說(shuō)相聲。每周兩場(chǎng),，每場(chǎng)百十塊錢(qián),，日子勉強(qiáng)過(guò)得去。

當(dāng)年年底,，一個(gè)走進(jìn)德云社的電臺(tái)主持人,，改變了德云社。他力邀郭德綱將相聲錄入電臺(tái),，供給北京所有司機(jī)聽(tīng),。相聲一經(jīng)播出，德云社門(mén)前的售票處,，排起長(zhǎng)隊(duì),。觀眾眼里，郭德綱機(jī)靈,，于謙愚鈍,。一個(gè)張揚(yáng)，一個(gè)穩(wěn)重,，郭德綱再大的能耐,，飛出去于謙總能接得住。這對(duì)搭檔開(kāi)始紅遍中國(guó),。

乘風(fēng)破浪,，直掛云帆,，歷經(jīng)多年榮辱，郭德綱成了相聲的代言人,。伴隨著郭德綱口中,，于謙的父親王老爺子，于謙的妻子王鋼蛋,，于謙的兒子郭小寶,。這些段子將于謙推向前臺(tái)。

他是那個(gè)熱愛(ài)“抽煙,、喝酒,、燙頭”的于大媽，也是那個(gè)能攥著小拳拳唱“學(xué)貓叫”的老騷貓,，還是每次唱歌部分,，都唱崔健、黑豹樂(lè)隊(duì)的搖滾老炮兒,。

2006年,，德云社10周年的演出,，是二人的巔峰時(shí)刻之一。

在北京展覽館劇場(chǎng),，他們打出“帶著被褥聽(tīng)相聲”的口號(hào),，連續(xù)返場(chǎng)近25次，從當(dāng)晚八點(diǎn),，一直說(shuō)到凌晨3點(diǎn),，結(jié)束之后，全體觀眾起立鼓掌近半個(gè)小時(shí),。謝幕時(shí),，郭德綱雙手作揖，滿眼熱淚,，這里面包含著多年的委屈,、成功的喜悅，摻雜著歲月隱忍之后的功成名就,。

與之相反,，舞臺(tái)上的于謙也落了淚。但他的內(nèi)心里,，更多是觀眾重新走回劇場(chǎng)的喜悅,。舞臺(tái)上，郭德綱借段子向于謙表了白：“我很希望我們白頭到老,?！?/p>

二人這段關(guān)系不僅實(shí)現(xiàn)了自我成就,，也挽救了中國(guó)相聲。世人皆知郭德綱嫉惡如仇,，但于謙能夠看到郭德綱的本質(zhì),。他說(shuō)自己和郭德綱骨子里是一種人。溫潤(rùn)善良,。

郭德綱喜靜,，幾乎從不參與飯局，而于謙很多時(shí)候也能自得其樂(lè),。與郭德綱相處，彼此并不需要互相說(shuō)太多,，十幾年里也從未有過(guò)爭(zhēng)吵,。

君子之交，懂的人自然懂,。

2011年,，北展劇場(chǎng)演出,，于謙中午和朋友喝酒，一來(lái)二去不經(jīng)勸喝得上吐下瀉,。被孟鶴堂拉到劇場(chǎng)時(shí),，灌了好多水才終于能說(shuō)出話。

上了臺(tái),，于謙完全下意識(shí)捧哏,，逼得郭德綱在臺(tái)上使盡全身解數(shù)，甚至還給觀眾翻了筋斗,。

下了臺(tái)被小輩們送回家,，凌晨三點(diǎn)醒酒，他意識(shí)到自己的失態(tài),，連忙給郭德綱打電話道歉,。而此后，他給自己定下演出前不喝酒的規(guī)矩,。甚至于謙和郭德綱“互換人質(zhì)”,，彼此的兒子認(rèn)對(duì)方做師父。

回過(guò)頭來(lái)看,，德云社一路斗爭(zhēng)，走到今天,，其中幾乎看不到于謙沾染是非的影子,。2006年，德云社十周年如日中天,，北京舉辦相聲座談會(huì),，聯(lián)手倡議抵制三俗。散會(huì)后,，有了姜昆李金斗郭德綱微笑握手的照片,。

郭德綱在博文中追憶：“走出會(huì)場(chǎng),，我猶豫了一下，回家怎么說(shuō)呢?說(shuō)參加會(huì)議去了,？交代不下去呀,。對(duì)，就說(shuō)去洗頭房了，這還體面點(diǎn),?！?/p>

幾個(gè)月后，郭德綱折騰出新作品《我要反三俗》,。

“你不要考慮他樂(lè)不樂(lè),，愛(ài)樂(lè)不樂(lè)，你的工作是教育人,，損失十幾億觀眾算什么,？你的位置站的很穩(wěn)牢?！?/p>

于謙站在不遠(yuǎn)處,，就那么笑呵呵地看著郭德綱，從未在作品外說(shuō)過(guò)一句不是,。

傳統(tǒng)相聲里捧哏要低調(diào),，不可過(guò)度張揚(yáng)自己,。德云社歷經(jīng)二十載風(fēng)云坎坷，有人問(wèn)于謙,，為什么不問(wèn)郭德綱要股份,？他笑嘻嘻地反問(wèn)：“憑什么要股份？我在這演出,，掙一份錢(qián)挺好的,。”

而沉靜下來(lái),，他也知道,。一個(gè)相聲班只有一個(gè)班主，但凡有二心,，必定一塌糊涂,。因此德云社有人出走、有人辱罵,、有人造謠,，他統(tǒng)統(tǒng)立身紛擾之外。

2009年德云社封箱演出,。曹云金,、何云偉、劉云天,、李菁悉數(shù)登臺(tái),，郭德綱半開(kāi)玩笑半認(rèn)真地問(wèn)：“到底給你們多少錢(qián),，你們才能不走,？”

輪到于謙,，他趕緊說(shuō)：“我可躲開(kāi)這道題吧?！币荒暌院?，師弟李菁，徒弟何云偉,、劉云天,、曹云金出走，外加陷入與北京電視臺(tái)的紛爭(zhēng),，德云社被迫停業(yè)整頓,。但于謙仍舊對(duì)郭德綱充滿信心，恢復(fù)營(yíng)業(yè)后常拿這事砸掛,。

2019年,，電影《老師·好》路演,，到了沈陽(yáng)站，有觀眾提問(wèn)于謙,，沈陽(yáng)會(huì)開(kāi)德云社嗎,？于謙拿起話筒，頗為嚴(yán)肅地說(shuō)：“德云社的事不是我說(shuō)了算,?！迸^眾反問(wèn)：“您都是皇后了，皇上還能不聽(tīng)皇后的,？”于謙接茬開(kāi)玩笑說(shuō)：“我就陪皇上睡個(gè)覺(jué),。”

沒(méi)有態(tài)度，并不意味著于謙一味的隱忍,。他承認(rèn)自己內(nèi)心也有憤青的東西,，“看不慣的也很多，只不過(guò)我不說(shuō)”,。不說(shuō),，是他的本色，不爭(zhēng)是他的境界,。德云社新人一個(gè)個(gè)急著出頭,，他像慈祥的父親一樣,，看著他們。因此才有郭德綱那句話：“不爭(zhēng)名,，不奪利,，好開(kāi)玩笑，好交朋友,。在他心中,，玩比天大?！倍筋^來(lái),，他得到的遠(yuǎn)遠(yuǎn)比斗爭(zhēng)得到的多。

2019年郭德綱長(zhǎng)子郭麒麟?yún)⒓泳C藝,，要求給父親寫(xiě)封信,。這個(gè)從小被于謙看著長(zhǎng)大的孩子，意外將信寫(xiě)給師父于謙,。前面插科打諢,，師父睡覺(jué)打呼嚕，吃飯永遠(yuǎn)吃不飽,，一直是個(gè)老小孩,。后面則筆鋒一轉(zhuǎn)，感慨于謙的為人,。一句“此生得立于門(mén)之下,，我之幸也?！笨吹挠谥t老淚縱橫,。于謙也回復(fù)了一封，言語(yǔ)中對(duì)少班主,、自己徒弟,，盡顯尊敬與寵愛(ài)，分寸拿捏地恰到好處,。

2018年生日,，郭德綱瞞著他送了兩匹澳洲好馬，于謙更是感慨：今生得一知己,，足以,。

于謙寫(xiě)給郭麒麟的信

不爭(zhēng)名利背后,，于謙有一套自己的活法,。2009年開(kāi)始,，他在北京遠(yuǎn)郊租了個(gè)小院，開(kāi)始養(yǎng)動(dòng)物,。他打小喜歡這個(gè),。最初17匹小矮馬，他喜歡的不得了,。年幼時(shí)大人們總問(wèn)他,，你長(zhǎng)大愿意做什么,。別的小孩都回答說(shuō)科學(xué)家,，他卻說(shuō)自己愿意當(dāng)動(dòng)物飼養(yǎng)員——這一度被父母認(rèn)為沒(méi)出息。

長(zhǎng)大有了精力,，他一定要養(yǎng)一批,。從17匹馬，到后來(lái)繁殖的24匹,，再到各式孔雀,、猴子、狗……像個(gè)動(dòng)物園一樣,。玩是于謙從小的習(xí)慣,。人人以為他有錢(qián)才玩得盡興，他卻不這么看,?！拔揖筒幌嘈庞绣X(qián)人都比我高興！我最沒(méi)錢(qián)的時(shí)候是我玩兒得最猖狂的時(shí)候,?！?/p>

“玩兒”是于謙和世界相處的方式。

這么多年,，他由衷感謝玩兒,。他自稱：“玩兒充實(shí)了我的生活，填補(bǔ)了我的空虛,，使我不感孤獨(dú),，遠(yuǎn)離寂寞，躲避了相聲業(yè)界的消沉氛圍,，忘掉了事業(yè)的坎坷不順,，交到了朋友，學(xué)到了知識(shí),，認(rèn)識(shí)了自然,，體會(huì)了友情?！?/p>

除了動(dòng)物，于謙三大愛(ài)好：抽煙,、喝酒,、燙頭。喝酒對(duì)于謙來(lái)說(shuō),，有著特殊的意義,。這是他的江湖氣，也是市井氣,。相聲就是一門(mén)街頭藝術(shù),。三五好友圍爐而坐、漫談東南西北,、世道人心,。特快樂(lè)，特得勁,。很多人也曾勸他,，酒桌上都是酒肉朋友，交不了心,。

于謙不這么認(rèn)為,。他覺(jué)得“酒肉朋友”特別重要，“煩悶,、失意,，有人陪著你開(kāi)懷暢飲，這是一種福分,?！睕](méi)有那么多真正能指點(diǎn)你人生的“諍友”，“再說(shuō)我也不指望他說(shuō)一句話我受用半輩子”,。一種入世的態(tài)度,，反而讓他交到了太多朋友。

拍《縫紉機(jī)樂(lè)隊(duì)》,，他跟喬杉,、韓童生喝酒到早上七點(diǎn)。喬杉日后說(shuō)：“韓老師講他們團(tuán)的事,，謙兒哥講他們團(tuán)的事,，哎喲，熱鬧極了,，聽(tīng)著他倆在那兒說(shuō)有意思,。”

他的朋友不分貴賤,，三教九流都有,。吳京跟他喝酒用碗,；搖滾樂(lè)老炮兒、黑豹樂(lè)隊(duì)主唱欒樹(shù)跟他喝醉好幾回,。喻恩泰,、馬未都、胡軍等等等等,。

于謙,、孫越,、吳京喝酒

演員胡軍這樣評(píng)價(jià)于謙：“能玩到一起，輕松,，沒(méi)負(fù)擔(dān),，干凈?！倍鴻铇?shù)則說(shuō)，跟于謙在一塊自由,、自在,。“搖滾樂(lè)最核心的精神是4個(gè)字,，「自由,，自在」，其實(shí)相聲也是,，人在笑的時(shí)候,，也是自由和自在，是共通的,?！?/p>

一次，導(dǎo)演張欒在洛杉磯拍戲,，于謙也在,。那時(shí)于謙已經(jīng)發(fā)誓戒酒兩個(gè)多月，張欒攢了個(gè)局,，一堆人聚在唐人街中餐館里,。坐下面面相覷，誰(shuí)也不敢勸于謙喝酒,。經(jīng)紀(jì)人王海開(kāi)始翻手機(jī),，翻著翻著，突然說(shuō)：“今天我媳婦她那個(gè)三舅的什么什么去世了,，這發(fā)朋友圈了,?！苯Y(jié)果于謙補(bǔ)了一句：“那咱們得吊唁吊唁，寄托一下哀思,，不如喝杯酒吧,。”

不僅演藝圈的朋友喜歡于謙，連商界大佬,，也對(duì)他另眼相待,。2019年農(nóng)道會(huì)，聯(lián)想集團(tuán)創(chuàng)始人柳傳志邀請(qǐng)于謙搭檔說(shuō)相聲,，臺(tái)下坐著馬云等各行業(yè)大佬,。柳傳志拉著于謙，開(kāi)起了馬云的玩笑,。插科打諢,，嬉笑怒罵之后，柳傳志對(duì)于謙說(shuō)：“咱可不敢再編排馬云了,，再編排他,，就是跟中國(guó)婦女屆為敵?！?/p>

2018年,，一天于謙和許知遠(yuǎn)喝酒,，許知遠(yuǎn)給于謙聽(tīng)了一首歌，詞曲作者是日本著名導(dǎo)演北野武,。早年間,，北野武是一名日本相聲演員，跟著他的搭檔住在東京淺草區(qū),，一個(gè)窮人聚集地,。他們買(mǎi)得起同樣的衣服，卻買(mǎi)不起一樣的鞋,，在只有兩個(gè)人的劇場(chǎng)里,，期盼著自己紅的那天。

北野武 左

歌曲唱的也是那些年的事。功成名就后，再難找回曾經(jīng)一起吃苦的兄弟,。動(dòng)人的歌詞加上北野武滄桑的聲音,，于謙聽(tīng)得淚眼婆娑。像歌中唱的那樣,，“我們本是沒(méi)有其他人可以依靠的兩個(gè)人”,。

2000年，于謙31歲,，郭德綱27歲,。那時(shí)于謙還在體制內(nèi)說(shuō)相聲，劇團(tuán)借調(diào)郭德綱來(lái)演出,，二人湊起臨時(shí)班子,。沒(méi)人愛(ài)聽(tīng)相聲，領(lǐng)導(dǎo)帶著一幫人下農(nóng)村,。早上六點(diǎn),，二人在團(tuán)里集合，坐著團(tuán)里的車(chē)去農(nóng)村,，上午一場(chǎng),，下午一場(chǎng)，晚上一場(chǎng),?；厝サ穆飞希鄣秸f(shuō)不出話來(lái),。

于謙常提起這段往事。開(kāi)闊地中間,，二人站在拖拉機(jī)車(chē)斗拼起來(lái)的舞臺(tái)上,，調(diào)侃往事，互相拆臺(tái),。冬天冷,，在大褂里裹上軍大衣，仍舊凍得瑟瑟發(fā)抖,。農(nóng)民也不愛(ài)聽(tīng)相聲,，“寧愿潑糞種地去，也不聽(tīng)相聲”,。二人就那么傻站著,。誰(shuí)也想不到未來(lái)的樣子。

剛剛合作幾次，于謙覺(jué)得和郭德綱志趣相投。臨別時(shí)郭德綱說(shuō),，我現(xiàn)在這邊也不掙錢(qián),，你這邊有基本工資。等掙錢(qián)了,，我再來(lái)叫您,。于謙回他一句“成”。幾番風(fēng)雨幾番折磨,，德云社紅遍大江南北,。

2004年，郭德綱的德云社已經(jīng)逐漸成規(guī)模,，每個(gè)周有兩場(chǎng)固定演出,，郭德綱力邀于謙，一起正式搭檔演出,。他說(shuō)這是老天爺賞飯,，帶給自己這么好的捧哏演員，估計(jì)下輩子也找不到了,。風(fēng)風(fēng)雨雨二十年,，二人守望互助，成就中國(guó)相聲史上一段佳話,。

2013年,，于謙將平時(shí)在手機(jī)里寫(xiě)下的十幾萬(wàn)字,，整理成了書(shū)，取名《玩兒》,。書(shū)中記錄的大多是他養(yǎng)蟲(chóng)魚(yú)鳥(niǎo)獸,，玩古玩字畫(huà)的事。他愛(ài)這個(gè),。

網(wǎng)友評(píng)價(jià),，這本書(shū)，“文筆幼稚,，感情真摯”,。但字里行間，于謙其實(shí)講的是一種價(jià)值觀,，一種為人處世之道,。

大有《醉翁亭記》歐陽(yáng)修的感覺(jué)?！白砦讨獠辉诰?，在乎山水之間也。山水之樂(lè)，得之心而寓之酒也,?！?/p>

書(shū)寫(xiě)好，于謙拿給郭德綱,，邀請(qǐng)他寫(xiě)個(gè)序,。郭德綱提筆洋洋灑灑幾百字，對(duì)于謙大加贊賞：“和于謙師哥相識(shí)十余載,，合作極其愉快,。臺(tái)上水乳交融，臺(tái)下互敬互重,。

拋開(kāi)專業(yè),，謙哥在‘玩’之一字上堪稱大家……豆棚瓜下，鳥(niǎo)舍馬圈,，謙哥常常一待就是一天,。

興之所至，更邀上三五知己,，涼啤酒,，熱烤串兒，談天說(shuō)地,，大有狹義之風(fēng),。”結(jié)尾他說(shuō),，謙哥這輩子挺值,，每天都開(kāi)心……我支持于謙師哥，將玩兒進(jìn)行到底,！而這篇郭德綱寫(xiě)的序,，名字叫做：

他活得比我值！