離我家大門三十米遠，有一間一丈見方的井廈,，厚重的青磚蓋就,，老瓦遮頂，房頂灰綠色的廈花代表著井廈的年代久遠,。井廈的南面搭著鄰居二叔的后檐墻,，東面大敞開，東北方向有個兩三米寬的小池塘,，北面墻留著一個門洞,，西墻后不遠就是我家門樓。井廈中央一口黝黑的圓井口,，深不見底,；兩塊大石板在墻根緊緊卡著轆轆，一盤粗麻繩整齊地分三排纏在轆轆上,，足足五十圈,；繩頭系著嘩啦啦做響的三套環(huán)，閃著鐵器的光芒,，一根經(jīng)年久月磨得光滑發(fā)亮的弧形棗木桿子,，是轆轆的把手，“搖井把”,，就是說它,。

每天天不亮，井廈的響動就傳過來,，隨著一陣急促的井繩放桶過后,，“咣當，咣當”的攪水聲一聲接一聲。三套環(huán)的原理是勞動人民的智慧結晶,，常在井邊走的人們,，熟練到閉著眼都能把它套在水桶上，放水桶也是有絕竅的,，吐口唾沫在兩手心搓一下,，雙手扶著轆轆的鐵箍，控制著速度不急不緩的放下去桶,。先攪一桶上來,，倒到另一桶里，放下井去再攪一桶,。在倒水的過程中,，難免有拋灑出來的井水，順著腳下兩塊石板的縫隙,，緩緩流到小池塘中,。隔不三兩日，池塘水快滿了,，住在井邊的大爺,，會用舊桶舀回家澆菜灌樹。夏天時不時有老母豬懶洋洋的走過來,，撲通一聲下了水,，一邊四蹄亂彈打滾一邊舒服的直哼哼，在鄉(xiāng)親們眼中,，它也是老油條啦,！     

家家門后都有一口七八擔的大水甕， 挑回來的清澈甘甜的井水,，一桶一桶的倒在水甕中,，供全家人使用。那時候,，鄉(xiāng)親們拿起水甕板上的葫蘆瓢舀上半瓢生水咕咚咕咚喝下去是家常便飯,，全然不怕得病。

俗話說木匠門上沒拴子鐵匠門上沒關子,，我家離井近,，卻常常沒水喝。年輕時的父母常常因為水甕見低而吵架,。父親的意思是咱守著井廈不值得與鄉(xiāng)親們爭著排隊挑水,，趁沒人時挑兩擔水夠用就得，母親的道理是不能讓甕里缺了水,。從小看慣了母親為水犯愁,，我總想替她分憂解難，父親后來外出打工，當十六歲的我接過二姐手中的挑水擔時,，家里的水甕再也沒有見過底,，包括供給奶奶的吃水。

最高記錄是我一口氣挑了九擔水,，每桶水要彎腰搖五十圈轆轆,，整整五十米深，相當于十五層高的樓房,。那次,，可算把我累垮了。挑水也是有竅門的,，扁擔放在扁膀中間,，水桶離地后稍微忽閃起來比較輕松,。我是幸運兒,，倆姐姐替我緩沖了許多勞務活，我接過扁擔時家里拆了高門坡蓋了新門樓,，不用一步三顫腿的費勁上那幾道石頭臺階,，用大姐的話說，挑水過大門檻時恨不得飛起來,。二姐當初往高高的水缸里倒水都不放扁坦,，怎么就那么大勁呢？都是因為我們沒有哥哥,，但是我家的女子并不比別人家男孩差,。

在老家的方言中，水,，讀做fu,，福氣的意思。那時日子苦,，家里水甕總是滿的,，福氣說不定就來了。每年正月十五無宵節(jié),，有飄夜游的習慣,，點亮一根小小的紅蠟燭，滴點蠟油坐穩(wěn)在一個木頭小盤子里,，輕輕地放在盛滿水的甕中,，是祈福的像征。

老井每過三五個月,，要淘洗一回,，不然井水混沌。這口老井，滋潤著整個后街的父老鄉(xiāng)親,。我們姐弟都喝著它的水長大成人,。直到 1999年，全村安上了自來水管,，擰開龍頭地下深水就流到鍋里,，可算是為圍著鍋臺轉的主婦提供了方便，拆被褥洗衣服也不再發(fā)愁挑水,。在這之前的幾年里,，隨著機井的普遍，三輪車載著大塑料桶給家里拉水的漸漸多了起來,，井廈沒有以前那么熱鬧紅火了,。

同樣的老井，我們村有五口,，如今只有南街的那口水井拉了電泵引了管子供四五戶人家私人飲用,，其余全部廢棄不用。

每次回家路過井廈,，我都要多盯兩眼,，只見年邁的井廈破敗不堪，雜亂的柴草堆了半邊,。用“轆轆不知何處去,，沉沉石板井口壓”來形容現(xiàn)狀再實際不過。蒼涼,，沉寂,，一段歷史，已經(jīng)在這里凝固,。