一個有性格的公眾號 ID:dfsw123456 東方散文 春季版 國際東方散文獎?wù)魑淖髌氛故?/span> 李云風(fēng) 恍如隔世的瞬間 最早的記憶 我所能記起的最早的記憶,,是在母親的懷里醒來,頭上是雪白的燈光,,一家人坐在一起包餃子,,姐姐們聲音不大的說著話。這是一個除夕的夜晚。我之所以確定這是我最早的記憶,,是因為我還躺在母親的懷中,。這個記憶對我是一個象征:除夕的夜晚,年夜的餃子,,姐姐們的低語,,母親的懷抱。我是家里最小的孩子,,我所有最親近的人,,此時都已來到了這個世界,一家人在融融的氣氛中過著新年,,仿佛可以永遠(yuǎn)這樣下去,。 然而,在許多年后的今天,,給我溫暖懷抱的母親早已不在了,,而姐姐們也已是天南海北,各奔東西,,甚至有的已多年音訊渺無,。那個除夕的夜晚變成了永恒的定格,所有的時間都在慢慢退卻,,退到那永遠(yuǎn)定格的瞬間:母親還活著,,姐姐們還沒有出嫁,而我還很小,,在母親的懷抱里,,雪白的燈光永遠(yuǎn)懸在頭頂,年夜的餃子永遠(yuǎn)吃不完,。時間可以位移,,記憶卻使其靜止,溯著時間之河逆流而上,,記憶之舟串聯(lián)起一個個片斷,,直到最早的源頭。 1 一只下完蛋的母雞從窩里大鳥一樣笨拙的飛出,,咯咯咯的跑開了,。炎熱的中午又靜下來。我沒有看到太陽,,但我能感覺到陽光的存在,,寂寂的,,一點都不動,,凝住了似的。一只熱乎乎的雞蛋托在了手上,,母親瘋了似的從屋里沖出來,。但在她把我撕碎之前,,大姐已攔在了中間。母親從大姐旁邊繞過來,,試圖接近我,,大姐也挪動著身子,每次都恰到好處的擋住她,,好像在玩一種老鷹抓小雞的游戲,。 母親終于氣喘吁吁的停下來,在她的押解下,,我從雜草中,,柴垛下,樹洞里找出她丟失數(shù)日的雞蛋,。我已忘了是什么原因,,驅(qū)使我把雞蛋放在了這些地方,我只記住了事件本身,,而在我挨打時,,我才意識到自己犯了錯誤,而在這之前,,我對自己的行為毫無知覺,。我今天還能感受到母親當(dāng)時的憤怒,我被嚇壞了,,不敢跑,,甚至不敢動一動。大姐阻擋母親的背影遮去了滿天的陽光,,我在大姐的陰影里,,變得安全了。 2 我在池塘邊走過時,,感受到了大片明亮的陽光。那是夏天,,我的許多童年回憶都是夏天,。父親在生產(chǎn)隊里喂馬,這個水塘是去生產(chǎn)隊必經(jīng)的地方,,但我對這個水塘很模糊,,只記住了大片明亮的陽光。每次去生產(chǎn)隊里,,父親都會用一種很結(jié)實的麻,,給我做鞭子,鞭子做得很精巧,甩起來就會在空中爆出一聲脆響,??晌铱倳谝粌商熘畠?nèi)把它弄丟,,因為我每次去父親那里,,父親都會給我做一條同樣的鞭子,。但如果父親不讓我輕易得到,我就會很珍惜了,。去父親那里成了我一段時間的習(xí)慣,但后來不知什么原因,,我不去父親那里了。不去了,,便再也想不到去了,。我又有了其它的游戲,如果不是走過水塘?xí)r那大片明亮的陽光,,我也許根本不記得小時候父親曾給我做過能甩出脆響的鞭子,。而那就是父親的愛,只不過我不知道罷了,。 3 那似乎是一個春天,,母親在院子里收拾著柴葉,我在不遠(yuǎn)處玩耍,。看到母親的背影,,我忽然產(chǎn)生了一種不可遏制的親母之情,。跑向母親,從后面抱住了她,。母親被我下了一跳,,生氣的罵了我。她不知道,,我在抱住她的那一刻,,是多么愛她。我索然無味的走開了,。母親繼續(xù)做著她的活計,,她不知道,,她剛才拒絕了一筆多么珍貴的財富。她再也得不到兒子那樣親密的愛了,。但假如她需要,她的兒子又是多么愿意給與,。 4 我記得父親在送去醫(yī)院之前,,大口的吐血。我以為父親要死了,,但我并不十分的害怕,,我并不怎樣清楚這一切意味著什么。只是依偎在母親的身邊,,驚恐的看著地上那一灘殷紅的血,。在父親俯在炕沿上吐血時,母親站在離父親兩三米的地方,,看著吐血的父親,。這是我記憶中的一副圖景,再記憶時,,父親已被送進(jìn)了醫(yī)院,,大姐在院子里挖著一口菜窖,陽光寂寂的,。大姐因為什么事,,沒有趕陪父親一起去醫(yī)院,我不明白父親快要死了,,她怎么還有心干活,。一種很脆弱的感覺,讓我的心靈受傷,。 家里陸陸續(xù)續(xù)的有了一些來探問的鄰居,。母親在外屋燒著灶臺,鍋蓋的邊緣漫出白的蒸汽,。母親進(jìn)屋和鄰居說話,,我無聲的偎在炕邊,聽大人交談,。一個鄰居拉過我,,說:這孩子多懂事啊,大人有病,,孩子也懂事了,。聽著鄰居的夸獎,我好像真的長大懂事了許多,。母親沒有看我,,對鄰居說:一點都不懂事,,整天氣人。我的自尊心受到了傷害,,又恢復(fù)了慣常的孩子的感覺,,那種由父親的病重帶來的彌漫在心頭的溫情消散了。母親的一句話,,很成功的讓我變回了一個頑劣叛逆的少年,。母親繼續(xù)說著話,而變化卻在不知不覺發(fā)生了,。 5 二姐每次挨打后,,都獨自坐在西屋的炕沿上哭泣,身子對著墻,,頭垂在胸前,,不時吐出一口帶血的唾液。唾液擊打在墻上,,變成了一灘殷紅的血漬,。我看出二姐是故意擠唾液往墻上吐,好像每一口都是對自己挨打的控訴,。我不知道母親看到那面血跡斑斑的墻時是什么感受,,二姐畢竟是她親生的孩子啊,自己的孩子被她打成這樣,,難道她的心里就沒有一絲的愧疚和不安,?我和二姐一樣,都十分倔強(qiáng),,而母親打人時總要問出“口供”,,直到你說出下次不敢為止。我每次挨打都要捱到實在捱不住時,,才肯說出告饒的話,,所以,在家里的孩子中,,我和二姐是挨打最多的兩個,。但每次告饒之后,我都會有一種屈辱的感覺,。雖然那是還很小,,也許連十歲還不到。記得在有一次挨打之后,,自己暗下決心,,再挨打絕不求饒。機(jī)會很快就來了,,那次母親用各種方法打我,,我都始終不吭一聲,。她越打越生氣,正好她手里拿的鞋底帶一條繩子,,就隨手勒到我的脖子上,,并威脅說要勒死我,直到我用微弱垂死的聲音說出她要我說的話,,才滿意的松開,。 我是惹她生氣最多的孩子,但在她生命最后的日子,,主張全力救治的卻只有我一個人,。我也恨過她,,甚至在我長大后,,母子之間已形同陌路。雖然在一起生活,,但很少說話,,從未有過交流。但她真的要離開我了,,我仍然感到一種深及肺腑的悲愴和憂傷,。我不想她給了我生命,也不想她的養(yǎng)育之恩,,我只想,,如果她走了,這個世上就再也沒有一個可以叫做母親的人,。 二姐和母親吵了一架之后,,遠(yuǎn)嫁到千里之外。走時連巴掌大的布補(bǔ)丁都打進(jìn)了包裹里,。冷酷的說:我走了,,就再也不回這個家了。那時母親已見衰老,,對于二姐的遠(yuǎn)離,,感到沉默無助而憂傷。我不知道母親那時心里都想到了什么,,是否會想到母女之間的齟齬,,那些個粗暴的日子。但現(xiàn)在一切都已不重要,,母親早已離開了人世,,而二姐也已身為人母,人過中年,。 6 大姐是大隊的婦聯(lián)主任,,有出去開會的機(jī)會,,母親告訴大姐給我?guī)Щ睾贸缘摹N艺驹陂T前等大姐的影子,。大姐回來了,,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的迎上去,見大姐空著兩只手,,就回去和母親哭鬧,。母親說你大姐沒給你買好吃的,媽給你做,。就在鍋里放油,,給我和面炸“果子”。我不知道這樣的食物在那個時代對我意味著什么,,我也無法感受到母親對我那份巨大的愛,,我把這種享受當(dāng)成理所當(dāng)然,享受不到就仿佛受了莫大的委屈,。我在小時候即受到母親的嬌慣和溺愛,,同時又受到她的火暴脾氣的雙重扭曲。母親的思想里有著很強(qiáng)的暴君意識,,她從未把子女當(dāng)成是和她平等的人看待,,只是把他們當(dāng)成她治下的臣民。在我二十幾歲,,已能在外面獨當(dāng)一面時,,她還想用統(tǒng)治手段來讓我服從她。她不止一次的對我說:你怕我有什么呢,,怕自己媽,,也不砢磣。母親是一個情緒激烈的人,,所謂恨之欲其死,,愛之欲其生,對自己的孩子也不例外,。那個不顧家里人不滿,,把家里僅有的一點油給我炸果子的人,和那個幾乎把我勒死的人并不矛盾,。但結(jié)果是,,我既淡漠于她的愛,又淡漠于她的打,。既不對她懷有感恩,,又不畏懼她。 7 當(dāng)我跳過那個菜窖坍落后形成的土坑時,,忽然興味索然,,從游戲的群體中游離了出來,。伙伴們還沉浸在游戲的歡樂中,,一個接一個的排著隊,,從遠(yuǎn)處助跑,在坑沿起跳,,凌空越過菜窖上方,,落在坑沿的另一邊。有的小伙伴滑到了坑里,。便激起一陣歡快的笑聲,,后面的小伙伴便跳得更歡了。我獨自一人站在一旁,,不知道發(fā)生了什么,,歡樂怎么一下子就消失了? 8 其實,,我并沒有得什么病,,但父母覺得我病了,。父親套了生產(chǎn)隊的牛車,,拉著我去四里外的大隊部。父親是一個寡言的人,,從不知道逗弄孩子玩,。在我的記憶中,他從未抱過我,,或者給過我怎樣的愛撫,。當(dāng)然,也很少對我斥責(zé)和打罵,。我覺得父親是不愛我的,,所以,這次他趕車給我看病,,在我的心里產(chǎn)生了一種類似溫暖的感覺,。但是很薄,很脆弱,,帶著一點一廂情愿,。我安靜的坐在牛車上,道路有點泥濘,,那頭牛走的很慢,,得父親在前面牽著才能走得快一些。父親好像著忙趕路的樣子,,不時吆喝著牛,,一路上沒有回頭,,沒有看我一眼,沒有一句關(guān)切的話,。我感受不到他的愛,,越來越憂郁了。但另一方面,,我又覺得父親是關(guān)心我的,,我并沒有什么病,但父親卻鄭重其事的從生產(chǎn)隊套來牛車,,拉我去看,,我在他的心目中并不那么無足輕重??粗赣H的背影,,一種溫暖在胸口微疼。 9 從記事起,,母親就和父親經(jīng)常吵架,。所謂吵架就是母親吵,而父親一聲不吭的在傾聽和保持沉默,。有時,,父親在干活,而母親在一邊吵,,竟不能影響父親的手中的工作,。由于父親從不反駁母親對他的指責(zé)和埋怨,為自己辯護(hù),,父親在子女的心目中自然就成了一個無能和不堪的人,。而母親則是一個懂人情,明事理的母親,。在平時,,母親也總是在子女面前數(shù)道父親的種種不是,以及對她的虧欠,。說要等子女長大,,為她“報仇”。我懷疑母親是在有意識的向子女灌輸對父親的敵意,,爭取子女的同情,。我得說,母親很成功的達(dá)到了她的目的,,子女們都和父親很疏遠(yuǎn),。只是在長大后,明白了一些事理,才發(fā)現(xiàn),,父親所謂的錯,,其實只是母親對他的不滿和仇怨。 我是在母親無休止的嘮叨,、怨恨,、吵罵、斥責(zé)和暴力的環(huán)境中長大,,很少感受到家庭的溫暖,。這使我從一個敏感善良的孩子,變成了一個憂郁,、孤僻,、自閉的人,終生帶著人格缺損的陰影,,什么樣的塵世幸福也不能使之完全改變,。 10 忘了是幾歲了,我一個人在村頭道旁玩,,但并不感到孤獨,,只是有點無趣。一個社員趕著牛車走過,,他叫我,,我就上了他的車。車慢慢走著,,我不記得和他說了什么,,但他好像說了一些逗弄小孩兒的話,,我不記得了,。只記得車走了很遠(yuǎn)還沒有到他要去的地方,我有些后悔跟他來,,但已經(jīng)走出離屯子很遠(yuǎn)了,,我不敢獨自回去,只聽由著車慢悠悠的帶著我離家越來越遠(yuǎn),。 天慢慢的暗下來,,到了另一個大隊,車才停下,。這一段記憶非常模糊,,記憶清晰的是昏暗的燈光,一頭腦門上蒙著布的毛驢一圈一圈的在磨道上轉(zhuǎn),,好像永無窮盡,。社員不再管我,此時我記起了他好像在來路上要我回去,但我記不清了,。如果他確鑿說過要我回去的話,,肯定也是隨口一說,并沒有真心的趕我,,不然我是不敢賴在他的車上的,。 外面已經(jīng)完全黑了,我不敢一個人回家,,但也不是特別想家,,只是盼著他早早的干完活,然后我跟著車回家,。驢子轉(zhuǎn)著圈,,社員一次次的接近石磨,用一把笤帚掃著糧食或用一只戳子收著糧食,。磨坊里除了磨米的社員,,驢子,石磨,,昏暗的燈光,,四周的墻壁,還有我,。我百無聊賴的在磨坊里玩耍著,,我已經(jīng)習(xí)慣了百無聊賴,習(xí)慣了一個人的孤獨,,習(xí)慣了一個人的不聲不語,。 磨坊里的時間無窮無盡,永無盡頭,,昏暗的燈光,,轉(zhuǎn)圈的驢子,轉(zhuǎn)動的石磨,,晃動的社員的身影------ 我不記得我怎樣回到家里,,什么時候回到家里,我只記得我回到家里時,,母親已經(jīng)完全絕望,,家里所有的人都出去找我了,都認(rèn)為我的失蹤確定無疑,,然后在我回到家里時,,都突然失語。我沒有想到家里人會找我,,會因為我而擔(dān)驚受怕,,那是一點很溫暖的記憶,,藏在我身體的某處,我小心的保護(hù)著它,。那是一種弱,,它讓我知道,我是被疼愛的,。 11 同樣是忘了多大了,,一個大孩子主動要帶我去外大隊看電影。因為姐姐們嫌我墜腳,,從不帶我,。她們怕我跟著,就偷著去,,有一次我追上了她們,,她們就躲在柴禾垛里不肯出來。所以我對大孩子很感激,,他也果然帶我去了,。可在看完電影回來快分手時,,他突然起了壞心眼,,說在我家的房后有一個吊死鬼,臉煞白煞白,,紅舌頭突出老長,,在等著我。我起初很怕,,但我在看出他的壞心眼后,,就不那么怕了。我說我不怕,,我會把鬼打死,。大孩子沒有再說,但突然跑起來,,拐向了另一條不是通向我家的路,。我突然想哭,想大聲向他求饒,,但這僅僅只是一閃而過的念頭。我也跑起來,,不斷穿越擋在面前的黑暗,,不斷的向前跑,腳不停歇的向前跑,,一直跑到家里,,身上的衣服已被汗?jié)裢浮?/p> 作者簡介 東方散文,感情求真,,思想求深,,角度求新,視野求廣,,語言求美,。請支持如下稿件:人性之美、大愛情懷,、鄉(xiāng)愁,、親情友情愛情、生態(tài)情懷,、性靈自然等,。 主編:劉莉 微信號:buxiangxin6666 東方散文合作平臺:今日頭條、一點資訊,、鳳凰網(wǎng),,一經(jīng)采用,全網(wǎng)推出,。 微信號:dfsw123456 |
|