中考成績揭曉那天下午,，我沮喪地騎著那輛飛鴿自行車見到正在黃花菜地拾巴巴菜（收尾）的母親,。當聽到我距復試成績差0.5分時，她平時飛快折菜的手突然慢了下來。然后安慰我說,，開學再復讀一年,。那個下午，夕陽斜影在模糊的眼眶里被拉的很長,，輾轉(zhuǎn)反側(cè)中度過了漫長而又清晰一個夏夜,。

母親要強善良而且很有主見。第二天就搭柴油蹦蹦車帶上地里種的脆瓜和曬干的黃花菜到縣城中學找她閨蜜的哥哥——一個教物理很有名的喬老師,。下午回來告訴我,，只要成績差的不遠，應該可以上高中,。后來姨告訴我,，母親還給那位老師200元錢讓他托人讓我上高中。結(jié)果我以普通生成績正式錄取到了縣重點中學——大荔中學,。

魏江老師稱“大荔人是人類祖先……”一篇激情澎湃校史報告開啟了我陌生而又充滿希望的高中生活,。開學前父親把自行車腳踏換成一副嶄新的木腳踏，為了我騎起來省力,，因為右腳踏早都丟了,，只剩一個光桿桿軸，騎起來很不舒服,。大華公路剛竣工,，每月帶一蛇皮袋糧食交到東頭面粉廠再換成面票交回灶上，加上18元現(xiàn)金就可以吃一個月,。最好吃的是西操場邊那家燒餅夾洋芋絲,，燒餅打得像老板那瘦長的臉，中間薄得可以漏出洋芋絲,，當時是校園最可口早點,。餐證是用油筆勾畫使用，部分同學后來把蠟涂到餐證上,，可以“反復”使用,。更有高者，直接用蘿卜章子偽造面粉票,，造成學校假票泛濫,，最后灶上無論真假票，一律折半兌換才平息了這場風波,。

整個高中都是在半饑餓狀態(tài)中度過的,。早點領饃的窗口鋼棍都被我們扳彎了，越餓力氣好像越大,。男同學幫女生領饃,，女同學幫男生洗碗,。早點稀飯是免費的，就在大禮堂舞臺下邊一個殺豬鍋里盛著,，飯熬得粘乎乎的,，就是旁邊宿舍男生偷偷小便的味道很難聞。

饑餓可以讓人自欺欺人忽略感官真實,。一個周三下午作文課下后,，我飛快地跑到飯廳排在了打飯隊伍的最前邊，灶上師傅用沒有鏈條的三輪車推了四桶青菜肉絲面倒到大鍋里,，然后用長把馬勺在里邊攪,，我緊盯著的勺子里突然翻出來一個白乎乎有褐色邊的東西，在被師傅拋到門外爐渣上那一瞬間,，我后悔自己看清了那團異物——泡脹的老鼠。饑餓難忍仍自己寬慰自己,，把面吃了,，湯就不喝了！前半周好過,，后半周難熬,，特別是周五晚上。經(jīng)常是從褲子口袋縫里搜尋幾顆饃花,，或者從小木箱里拿出幾次想扔掉而幸而未扔被老鼠幾乎掏空的饃,，用手摳掉老鼠咬掉部分，津津有味咀嚼著憧憬明天下午家里南瓜面而進入夢鄉(xiāng),?；叵肫鹨贿叧灾x花，一邊聽著宿舍隔壁文科補習班一個叫李青樂的男生那動聽的男高音——《說句心里話》,，那種感覺真不知道如何準確定義描述,。緣于饑餓，抗爭欲望更強,，每個人都像打了雞血般,，在為自己似乎美好而又未知的明天不知疲倦奮斗著。 

那時候,，高中時代男生標配是黃軍裝,，藍褲子，白板鞋,。我的第一條奧斯特褲子是別人的——搞活動借他的結(jié)果膝蓋處破了個洞,，責己的母親讓我買了一條給他，我穿那條補過的,。只是糧食集百貨攤上的五元板鞋松緊質(zhì)量太差,，一次被選做國旗護旗手，升旗時邊走邊想掉，硬是撐到升旗結(jié)束,，慶幸整個過程中鞋沒掉,。雖然有部分同學買回力鞋和飛躍鞋，甚至有個別同學穿皮鞋,，但我當時有個想法：在父親沒穿過皮鞋之前,，我不會買皮鞋穿!直到后來我到渭南上學，過年把伯伯送父親他一直舍不得穿的皮鞋用豬皮擦亮后讓他穿上過年后,，我才買了第一雙皮鞋,。

日子很長很苦，也有甘甜,。每周六,，從小養(yǎng)大聽話的虎子會準時在地頭路口等我，爬到車子梁上幾乎要舔到我額頭,。推開家門,，一周未見的老牛也忘記了我犁地時抽打它的無奈，抬起正在吃草的頭看看我,。特別是懂事的弟弟妹妹們,，圍坐在炕頭，吃著母親煮的紅薯和苞谷棒,，靜靜聽著我從縣城學校帶回來的故事和新聞,，滿院子彌漫著紅薯味和笑聲。

多年以后,，我們都在城市里找到了自己安身之處,，團聚的日子也越來越少。現(xiàn)在回到家里,，看到父母,，總感覺缺點什么。院子種植了果菜,，栽有竹子和花,，但仍難以填補內(nèi)心那種空蕩?；叵肫饋?，思想固化的許多都來自高中，如若現(xiàn)在是一個周而復始旋轉(zhuǎn)在生活名利場上的圓規(guī),，高中時代就是生命中那個圓心,。