◎五月

在鄉(xiāng)村，每一個(gè)月都像是一首可圈可點(diǎn)的唐詩宋詞,，而五月更是這些詩詞中的經(jīng)典,。

我還在上小學(xué)時(shí)，老師就經(jīng)常把五月叫做紅五月,，因?yàn)槟菚r(shí)自己的年齡小,，當(dāng)然就不知道這“紅五月”的說法從何而來，只是隨著大家也這樣人云亦云,。隨著年齡增加,，見識也一點(diǎn)點(diǎn)地豐富起來，才知道五月里有“五一國際勞動節(jié)”,、“五四青年節(jié)”兩個(gè)值得紀(jì)念的日子,，再加上為了迎接“六一兒童節(jié)”，從五月的下半個(gè)月,，各個(gè)小學(xué),、幼兒園就開始緊鑼密鼓地做一些準(zhǔn)備工作，所以把五月定義為紅五月倒也十分準(zhǔn)確,。

其實(shí),，在內(nèi)心里，五月不只是因?yàn)橛小拔逡弧?、“五四”,，我才覺得她美好，我喜歡五月,，感激五月,，還有一些別的原因！

五月,，正是榴花盛開的季節(jié),。

在鄉(xiāng)村，三月,，已經(jīng)開始有桃花,、杏花,、李花爭芳斗艷了；到了四月,，又有槐花,、桐花、油菜花的競相開放,。五月來了,，大自然似乎一下子安靜了許多，不禁讓人有了些許“人間五月芳菲盡”的感慨,。然而,，每年到了這個(gè)時(shí)候，我卻一點(diǎn)也不著急,，我知道,，五月來了，家鄉(xiāng)的石榴花就要開放了,。石榴花開的時(shí)節(jié),，蘊(yùn)藏在她內(nèi)心的那種熱烈、發(fā)自她外在的豐富是鄉(xiāng)間任何一種花兒都沒辦法比擬的,。

家住黃淮平原,，溫帶季風(fēng)的氣候條件十分適宜石榴樹的栽培和生長。石榴樹,，是一種很樸實(shí)的樹，它對于地形,、土壤,、水肥的要求很低，再貧瘠的地方,，它都能愉快地生長,。

五月上旬的一個(gè)周末，有朋友相邀,，和他一起驅(qū)車去了淮北的塔山,。塔山位于蕭縣、埇橋,、濉溪三地交界的地方,，附近的大片土地被低山環(huán)繞，形成一個(gè)獨(dú)特溫暖閑適的天然寶地,。因此這里特別適宜栽植果樹,，當(dāng)?shù)卣惨虻刂埔耍罅Φ胤鲋泊迕裨谀抢锓N植石榴樹,，經(jīng)過數(shù)十年的不懈努力,，原來名不見經(jīng)傳的塔山變成了皖北地區(qū)面積最大的石榴生產(chǎn)基地,。

我們?nèi)サ臅r(shí)候，正值石榴的盛花期,，方圓數(shù)千畝的塔山,，數(shù)不清的低山緩坡淺壑小溝，上上下下里里外外全是那紅綠相間的鮮艷色彩,。那“五月榴花照眼明,，枝間時(shí)見子初成！”的無邊風(fēng)景,，真的讓來到這里的人們心曠神怡,。哪怕你心里有再大的不快，再多的憂愁,，只要來到這里也都會煙消云散了,。

對于石榴花的感情，我和其他人可能還有不同,。

我的父親生前是一個(gè)愛種樹的老人,，尤其是離休以后，父親更是一心一意地侍弄起他的樹來,。我家住在山腳下,，村邊的小山土質(zhì)瘠薄，只適宜石榴,、山杏等果木的生長,。因此，父親栽種最多的一種樹就是石榴樹,。石榴樹可以無性繁殖,，山里可做扦插之用的石榴枝條又隨處可得，種植后還極易成活,。每年的春二月,，正是扦插石榴樹的最好時(shí)機(jī)，父親小心地從石榴樹上剪下那些相對比較肥碩的枝條,，經(jīng)過修剪整理后,，然后把它埋在精心挖好的土坑里，再還土,、砸實(shí),，大約一月之后，那本來一段沒有任何生命跡象的枝條上,，就有谷粒大小嫩紅的芽苞開始萌動了,。

石榴樹，成活率高,，掛果也早,，三四年樹齡就可以開花結(jié)果,，還不易發(fā)生病蟲害。石榴,，不像桃子,、葡萄、杏兒,，一旦成熟了,，就要收獲，收獲后也不能長時(shí)間貯藏,。石榴則不然,，它的果實(shí)掛在樹梢上可以從秋到冬，一直保存到春節(jié),，甚至更長的時(shí)間,！

五月的鄉(xiāng)村，不只是有石榴花的芬芳,，五月也是豌豆,、蠶豆上市的時(shí)候。

在我們這里,，大豌豆本來不是單獨(dú)種植的,，而是和小麥間種的，小麥六月才能成熟,，而豌豆五月就可食用了,。每當(dāng)?shù)搅舜喝脑拢乔帱S不接的時(shí)候,，聽我父親說,，他小時(shí)候，每到這個(gè)季節(jié)村里常常發(fā)生餓死人的事情,，而豌豆成熟要比小麥早一個(gè)月，它的果實(shí),，甚至皮,、葉都可以充饑，對于饑餓的人,，它無疑是一個(gè)福星,。少年時(shí)期的我，割草的間隙常常偷偷地跑到麥地里摘豌豆吃,，在咀嚼吞食之中,，品味生活的滋味。

現(xiàn)在我們這里豌豆成了稀罕物,，只有在超市里才能見到它的真容,。很多人村民就把種植,、出售豌豆作為一種致富的途徑。

五月,，還有蠶豆的香味彌漫在鄉(xiāng)村,。

中學(xué)時(shí)，讀過魯迅先生的小說《社戲》,，小說中有一個(gè)情節(jié)：雙喜,、阿發(fā)等一群平橋村的孩子去趙莊看社戲，在回來的途中偷吃了六一公公的羅漢豆,。其實(shí)小說中的羅漢豆就是我們這里的蠶豆,。蠶豆種植的時(shí)間和小麥基本相同，然而成熟的時(shí)間和豌豆一致,。

豌豆是人們喜歡食用的東西,。鮮嫩時(shí)，可以煮著吃,，至于你是喜歡淡,、甜、咸或者什么味道,，那就悉聽君便了,；稍微飽滿以后，又可以剝下蠶豆的“外包裝”,，放到鍋里,，或煮或炸。水煮的,，香爽宜人,，油炸的，鮮嫩香甜,，無不讓人吃了一回還想著下一回,。

“紛紛紅紫已成塵 ，布谷聲中夏令新,。"五月,，清晨，布谷聲聲,，又是五月一道風(fēng)景,。

不久，小麥又要登場,。小麥的成熟,，意味著五月終于以完美的姿態(tài)，微笑著與村民們告別,！

五月,，很多美好,，我記的只是萬一！

◎故鄉(xiāng)的冬

家鄉(xiāng)的冬,，少風(fēng),，響晴。

相比春天的鮮活,，夏天的潑辣,，秋天的斑斕，在鄉(xiāng)村里·,，冬天是恬靜的,。冬天，沒有了花的喧嚷,，沒有了蟲的聒噪,，沒有了雷的轟鳴，只偶爾有雪無聲地飄落,。冬天,，以另一種形式溫暖著生命。

冬天的樹,，別有一番風(fēng)景,。

凌冽中，很多低矮的灌木,，所有高大的喬木,，葉片都已經(jīng)落盡。那些沒有了樹葉遮掩的大大小小的生命,，一個(gè)個(gè)就像裸著身子的男女,，感情復(fù)雜地站在人們能看得見或者看不見的地方。

沒有了葉的呵護(hù),，哪怕只有微風(fēng),，那一條條單薄的樹枝都抖得厲害。有時(shí)還有聲音,，像尖利的哨音,，與冬天的安靜不協(xié)調(diào)地融為一體。一些膽小的鳥兒就不知躲藏到哪里去了,。蒼黃的天底下，就只有樹枝憂傷地?fù)u擺,。

冬天的天空,，比任何季節(jié)都顯得空曠而遼遠(yuǎn)。

沒有流云,，沒有鳥音,，甚至也沒有色彩,。蒼茫就是它的表情。

村外的小河,，活潑了三個(gè)季節(jié),，是冬天使它安靜了下來。

如果氣溫低到一定程度,，水面上的冰層可以支撐住孩子的身體,，小河就熱鬧起來了。孩子們不用抬腳,，就可以南北馳騁,；沒有翅膀，就能夠東西飛翔,。孩子們稚嫩的大呼小叫,，打擾的冬天沒法安寧。

我爺爺曾經(jīng)告訴過我小河的歷史,。爺爺去世了,，父親繼續(xù)給我絮叨小河的來龍去脈，父親上過私塾,，有當(dāng)過一輩子的鄉(xiāng)村語文教師,，講起這些典故來，可以說是頭頭是道栩栩如生,。但我就像一個(gè)不注意聽講的小學(xué)生,，老師講得精彩，我接受地馬虎,，一直到現(xiàn)在,，我對小河的前世今生還是不甚了了。好在,，這并沒有影響我的成長,。五十年的歲月，不經(jīng)意間就飛逝而過了,，我漸漸地從少年走向中年了,，而小河依舊年輕著。

讓村民幸運(yùn)的是,，村莊的旁邊還有一座小山,。

村莊正好加在一山一河之間，每一年,，每一月,，每一天，不大的村莊都能感受到山的敦厚，水的清冽,，應(yīng)該是幸福的了,。這幾年，村里人有錢了,，錢多了,，就想著建房子，于是,，村民們把城市搬進(jìn)了鄉(xiāng)村,，按照城里人的生活標(biāo)準(zhǔn)打理自己的生活，一處處高大的樓房,，讓村子與天空的距離一下子縮短了許多,。

冬季里，村子里最妙的風(fēng)景無疑就是雪了,。

雪是一個(gè)高明的化妝師,。她用潔白打扮冬樹，用素淡點(diǎn)綴大地,。她懂得冬天的樹枝最需要什么,，一場紛飛的雪花之后，萬千光禿禿的樹杈,，一下子就豐滿起來,，樹枝的上邊是雪，雪沒法把樹枝完全包裹,，部分青黑的枝皮仍若隱若現(xiàn),，白與黑和諧地融為一體。有時(shí)一陣風(fēng)來,，搖落的雪花正好落到正走在樹下你的脖頸上,，一陣刺骨的冰涼瞬間刺激你的大腦，對于風(fēng)的惡作劇,，沒有人會氣惱,！因?yàn)檠瑥膩砭筒皇且粋€(gè)讓人討厭的東西,！

飄雪的日子,，小小的村落到處洋溢著喜悅的氣氛，對于那飛飛揚(yáng)揚(yáng)的雪花,，沒有人躲避,，只有人迎接，沒有人拒絕,，只有人擁抱,。

在鄉(xiāng)村里，讓人喜歡的還有田野。我們這里地處黃淮平原的腹地,，冬小麥?zhǔn)侵饕募Z食作物。走出村子,，眼前就是一望無際的麥田,。青黑的麥苗，遼遠(yuǎn)的天空,，嘹亮的鴿哨,，構(gòu)成一幅美妙的畫面。鄉(xiāng)村·,，你也只有在鄉(xiāng)村,，你才能看到這樣美麗的風(fēng)景。

冬天,，雖然寒冷,，雖然肅殺，但是有生命在潛滋暗長,，有美好在悄然萌生,。

熱愛冬，尤其熱愛家鄉(xiāng)的冬,！